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Milan KRMPOTIĆ Mikan 
Portreti iz stare Koprivnice
N o v i n a r  
U vijek  u žurbi 
da se  d o m o g n e  
na jn o v ijih  
v ijes ti, 
nije  stig a o  
red o v n o  
ni sp a v a ti  
ni je sti.
K ada b i sk u p io  
d o v o ljn o  građe, 
da pretek n e  
sv o je  k o le g e  -  
n o v in a re ,  
k a k o  bi n jih ove  
v ijes ti 
b ile  stare, 
trča o  je  brže  
do te le fo n a  
da svo jo j red ak ciji 
javi
da n jegove  
m eđ u
se n z a c io n a ln e
stav i.
S u trad an ,
kad a m u n o v in e
prije sv ih  drugih  n o v in a
n jeg o v e  v ijesti
ob jave ,
on  je  h o d a o
grad om
p o n o sn o  uzd ign ute  
glave,
d o b a cu ju ć i u spu t 
uzbu đeno:
»Jesi li č ita o  
što  sa m  nap isao?«
B o em  kojem  
n o v in a rstv o  
stra st je  
bila ,
c ije li  njegov  
živ o t  
m u je  
isp u n ila .
P e c  -  P e r e c  
Stari i s lijep i  
prod a v a č  p ereca  
ta p k a o  je  u lica m a  
grada s k o šem  
na leđ im a  
i d u g a čk im  p rutom  
u lijevoj ruci 
p u n im  sla n ih , 
fr išk ih  p ereca , 
k oje  su  s n estrp ljen jem  
č ek a li
o d  ranog  jutra  
o d r a s li i 
djeca .
U drugoj ruci im a o  je  
fru licu
na koju  je trubio:
Tu -  tu , tu -  tu . . .  
i izv ik ivao:
»P ec-p erec, 
fr iš p erec , 
fr iš s la n i perec!«
Svi su  o d  njega
k u p o v a li rado,
zb ija ju ći ša le
b ija še  u v ijek  r a sp o lo ž en
za v e lik e  i
m ale .
I tako  p rek o  c ije lo g  
grada,
uzduž i p o p r ijek o , 
d ok  se  ne isp ra zn i  
prut i 
k o š, 
a on d a
-  ia k o  star  i s lijep  -  
tap-tap brže u pekaru  
po fr iš p ereca  
jo š.
P i la r
N a ručnu je  p ilu
(svoj im a o  je  p aten t)
isp ilio
na sto tin e
hvati drva,
a da n ik a d  n ije
b u n io  se
jesu  1’ kvrgava
ili c jep a n ice
-  k lasa
prva.
Od rane zore  
do m raka, 
tek  u p o d n e  
stan ka -  
i č u d ili se  ljudi: 
o n a k o  sta r  i 
sla b a ša n , 
kak o o d  te šk o g  
rada  
nije v eć  
sm a la k sa o .
U vijek  je  šu tio  i 
jed in o  je  sa  drvim a  
i p ilo m  
razgovarao .
Ako b i ga tko  
pitao:
»K ako s i, stari?«  
lju tito  b i 
o d g o v o r io :
»N isam  ja star i, 
ja sam  ku m  T onč! 
Vrag je  star i 
što  m i p ilu  
kvari!«
Jed n oga  dana  
izd a la  ga  
sn aga
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-  n a š li su  ga 
m rtvog.
U ruci m u pila , 
što  c ije li m u  
ž iv o t
h ra n ilico m
bila .
B u b n j a r
Po gradsk im  u lica m a  
i na  sajm ištu  
u sa jm en e  dane, 
kada bi se  na g las  
n jegova  bubnja, 
nap ravljenog  
od  m agareće  k o že , 
o k o  njega sk u p ilo  
d o sta  ljudi, 
č ita o  je  D anek , 
gradsk i bubnjar, 
g la sn o  i ja sn o , 
da ga svatko m o g a o  
razu m jeti i čuti, 
o p ć in sk e  ferm an e. 
K ada je p ro č ita o ,  
uvijek  istim  
zapovjed n im  to n o m , 
sva  naređenja  i o g la se ,  
u d ario  bi 
jed an  udarac  
p a lico m  
po bubnju  
-  znak: g o to v o  je!
T ada b i p rozb or io  
koju riječ  
s ljudim a,
p r ip a lio  p o n u đ en u  m u
cigaretu
i p rod u žio  na




On jo š  ne zna kaj je  ž iv o t  
N i za ž iv o tn o  trp len je  
On jo š  ne zna da v ž iv o tu  
L epe je su  sa m o  sen je .
On jo š  ne zna kak  so  jutra  
F nogi p oti o lo v n a ta  
On jo š  ne zna kak  so  leta  
F noga leta  čem ern a ta .
N e zna ni to da je ž iv o t  
M ed z p e lin o m  za lejan i.
N e zna n iti za ja l lu čk i  
F k ojem  ftap lam o se  sa m i.
N e zna, ne zna p o n o  toga  
D ečec  m ali vu z ib e lk i. 
Z eznal b od e  d o st i p reveč  
D ok bo  z m alog  p o s ta l v e lk i.
*ROŽENCVETNI DEN  
v kraju koprivničkom
Zlatno k la sje  kak  žota  ponjava  
p o k rilo  je  so  ravn icu  našu .
V p lavem  zraku m etu l do m etu la  
h in cajo  se  . . .  i k r ilim a  m ašu .
TICA, TICA, JURIČICA
G do m i bo  o d v eza l roke  
G do verig e  z n o g u  sm ek n u l  
G do ulara z g o p c a  zv lekn u l 
G do v č k o m e č i b o  zvon  zveknul.
S teže n o v e  gd o  bo  zrisa l  
Po oranju n e  z o ra n o m  
G do bo zv ezd e  p o v u žig a l 
M oje zv ezd e  g or  na tram u.
G do bo za m e so n c e  zbud il 
D en  sv e t le č i m i nap ravil 
G do noriju  m račn u  zgutil 
Z nucan k e ta č  — z a u stav il.
G do bo vrnul m i pravicu?
N e p ravicu  -  črn u  k m icu  
Č alarnicu  — b e težn icu  
Od ish o d a  n u đ en icu ,
Jur p ravicu  -  m alu  ticu  
M alu ticu  -  ju r ič icu  
S vetsk h  p o to v  so đ e n ic u  
T oplih  d a n o v  -  d o javn icu .
☆ ☆ ☆
Sam  si b o m  o d v eza l roke
Sam  verige  z n o g u  sm ek n u l
Sam  u lara z g o p c a  zv lek n u l
S am  v č k o m e č i zvon  b o m  zven knu l.
Otprl š ir o m  b o m  o b lo k e  
S e o b lo k e  n a še  h iže  
N ek  m i d o jd e, č im  pre, b liže  
M oja TICA -  Ju r ič ica  
S v etsk ih  p o to v  so đ e n ic a  
P rotu letja  -  d o ja v n ica  
S rečn ih  DA NO V — g o d o v n ica .
DIV USAHLE MOĆI
M ale zv ijezd e  o d s lik  u svem iru , 
k ru šn og  zrna k or ijen  u kam enu , 
sitn ih  k a p i d o to k  u p o to k u , 
rasap trena u k o šm a r  protoku .
To sm o p je sm o  -  u b ezu m n oj n o ć i  




B lin k e r i i p ro ti z auta  štrč ijo , 
vu n jem  v e se li p a jd aši se d ijo ,  
p ela jo  se  k D ravi, vu r ib ič ijo .
Se zm iš la v a m , Š tef, kak  zadnji p o t sm o b ili 
c e li ,d e n  p eca li, sk o ro m  n ikaj v lo v ili.
K aj v e liš  m orti bo  i ve tak?
E m  naj, Ivek, b iti ta k o f b ed ak , 
ve b o m o  drugač n ap rav ili.
N a jp red i b o m o  je li i p ili.
G da pak  p em o d om a, naj se  ža lo s tit i  
za p e n e z e  m o rem o  rib e k u p iti, 
do m a j b o m o  rek li da sm o  je v lo v ili  
b o š  v id e l kak se  b o d o  v s i č u d ili.
B lin k e r i i proti nek  p o č iv a jo .
R ib e  n ek  i da le  p lavajo  vu D ravi 
n ek  je  lo v ijo  r ib ič i pravi.
GOSPA GREGURIČKA
N a se jm u  je lep o  za d iša lo  
v p ečen ja rk i m eso  je čv rča lo .
V e se la  je g osp a  G reguričk a  
fle tn a , frčna, kak kak va d e k ličk a ,  
b e li frtun i b e la  rob ača  
š ik a  ji se , gda m e so  o b rača .
Id o  m o ž i, krej nje p o sta jk u jo  
i d iš e č e  m e so  naru ču jo , 
krej m a lo g a  sto la  so  p o se li ,  
z v u g o rk o m  i k ruh om  m e so  je li.  
F le tn o  dvori m lada m esa r ic a  
k u m ek a , g o sp o n a , kak i str ica .
Z iš li so  se  pajd aši, so s e d i,  
sp o m in ja li kak  je b ilo  pređ i, 
gda si n e so  m o g li p r iv o šč it i  
na se jm u  si p o je sti i p o p iti.
N aza n je  so  še jto flin e  v a d ili 
G regu ričk i raču ne p la tili.
P reh a đ a la  so  leta , p rešlo  je  v rem e, 
ž iv ljen je  nam  đavle , pak nazaj zem e. 
Z b o to m  ide  g o sp a  G reguričk a , 
n eg d a  frčn a , fletn a  kak  d e k ličk a ,  
m la d e  d n eve v srcu  p riču vava , 
d o k  p o le fk o , sm rt se  p r ib ližava .
SOSEDOFJAL
K rej parka na k lo p  fteč n o  s i  je  se i  
z ro k  p ak ete  p o le k  se b e  del, 
fe s t  se  n a h o d il gda k u p il je  v se  
ve s i  bo  p o č in o l gda a u to b u s pe.
Z a g led a l se  na pot: au to  le ti, 
vu n jem  z v u ličk e  so s e d  sed i.
Kaj b o  p ređ i d om a, tak  se  žuri 
kaj so se d a  na k lo p i n iti n e  v id i.
Čekaj, ček a j, s o s e d , v ra b ec  te je  zel, 
m orti b o m  i ja  auta  im el, 
b ik ič e  b o m  p ro d a l, p en e z e  s k a se  zel, 
g izd avo  se  b o m  p e la l, n em  te g led eti šte l.
Nada MEKOVEC-DUKŠI
P uhn ula  sa m  u m a sla č a k  . . .
Ž elje su  se  r a sp r šile  n o še n e  vjetrom . 
U ru ci m i o s ta d e  sa m o  u sa h la  stapka.
San
S k la p a m  o č i.
M isao  p rek riva  v eo  v ječn o sti.
D iram  tvoj obraz.
Svak a bora
jed n a  je s tra n ica
n e p isa n e  k n jige  tvoga  ž ivota .
Ti s to j iš  na n ed o stu p u .
U pijam  sn a g u  tvog  p o g led a .
T voje je  l ic e  m o ja  sjen a .
☆ ☆ ☆
N a izv o ru  ljubavi
zagrab ih  p u n i krčag
i up u tih  se  s ta zo m
k oja m e v o d i ka d a le k o m  svjetlu .
To m i se  tvoja  zv ijezd a  ukazuje.
Školjka
U m oru  ž iv o ta  
u n ijem o j t iš in i  
d u b o k o  sje tn o  
ž iv i jed n a  šk o ljk a  
tvrdi k a m en  
čuva u se b i b ise r  
d u b o k o  sje tn o .
M oje je  sr c e  p o to n u lo  
u sk r iv en e  t iš in e  m ora .
Davorka ŠAVOR 
NESTALO JE ZAVJESA
N esta lo  je  zav jesa  
što  ih  sa tk a še  b ije le  v ile  
za m en e .
M ali su n c o b r a n i ra zb a ca n i 
m o jim  o b a la m a  
p o p r im iše  b o ju  straha.
Moj d vorac
n a p u stiše  p r in č ev i i p r in ceze
na putu  u n ek a  tuđa d jetin jstva  i m ladost.
N o ć a s  se  sje tih
še tn ji uz T em zu
tako  d avn o ,
a b ilo  je  to lik o  nad e
u g la so v im a
m a lih  b r o d o v a  uz d ok ove!
Je li to  k azna  za sve  z la tn e  ribe  
u igri u b ijen e  
u m o m  akvariju?
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VAMA OKO . . .
G alerija ž ivotin ja
isc jed a k  iz p o sreb ren ih  lju sak a ,
k o c k e  zlata u k a v ez im a
rastrgane!
Prljava p o zo rn ica
k u lise  jed in e  čvrsto  sto je ,
a sa d ite  orh id eje
na b in am a svo jih  im en a ,
dok  ste  druge u p reg li da vam  k o ro v  k o se
prije predstava
neo p a žen o !
D avno vam  je sjaj iz pora  isc u r io ,  
d an as ste sa m o  sp o m e n ic i o n o g  što  ste  n ek ad a  htje­
li b iti,
i tko  je  rek ao  da krzno sm e đ ih  m ed vjed a  
d o b ro to m  isijava?
Ć askanje uz kavu
g o m ile  rđe m eđu  red o v im a ,
tavan i v aše  sv ije sti vrve š išm iš im a !
T o lik o  puta p o že lih  grubo vr isn u ti
svoj v lastiti b ritk i v r isa k  -  m ed v jeđ e  krzno isijava
N em oć!
Božidar PAVLEŠ: Tri pjesm e
Smrt mlade trave
Z ašto  li k o se , u gradu, 
k o s ilic a m a  b u čn im , 
b e n z in sk i m u čn im , 
travu -  jo š  sa sv im  m ladu?
S rezan a preran o , 
dugo jo š  izd iše  i d iše , 
o tu žn o ze len o  p la če , 
p red sm rtn o  m ir iše , m ir iše .
Na asfaltu sivom
N a a sfa ltu  siv o m , na c e s ti,  
kud sv a k o g  časa , s ilo v ito ,  
Sm rti projuri -  
m ala  m a čk ica  l e ž i . . .
K ao da živa  je jo š , 
pa sa m o  spava.
Al m la zić  krvi 
iz n ju šk ice , izd ajn ičk i 
sm rt n jenu  b ilježi.
K ako je  d ivno to krzno, 
n ev in o , č is to ,  
s prugam a siv o -crn im  
na tom  b iću  m la d o m , 
jo š  igre punom , 
baš kao  ž ivom  . . .
A kak o je  kobna, p o d m u k la  
crvena struja krvi 
na asfa ltu  sivom .
Već blizu je
V eć b lizu  je , b lizu
o n o  što du go  b ija še , d a lek o  -
o b o je  m is lim o
za p o p o d n ev n o g  o d m o ra
svak o na sv o m e  k a u ču  . . .
B lizu  je, b lizu! -  
K ao da n am  ša p će , o tk u ca v a ,  
sve  bržim  r itm o m , 
b u d ilica  na orm aru , 
u tiš in i razm išlja n ja  . .  .
Al n ism o  b a š m n o g o  tužni, 
m isleć i na m lađe: 
na naše s in o v e , sn a h e ,  
unuke.
Ta s njim a se  p o m la đ u jem o ,  
u duhu b arem ,
sve tam o do  d a lek o g , d avn og  
djetinjstva, 
jo š  uvijek  ž iv o g  
-  i sve ž iv ljeg  -  
u nam a.
I tako, b lizu  je, b lizu  
n a š k on a c  i kraj, 
ali i d jetin jstvo  n a še  
i m la d o st,
u koje -  o b o je  d o b ro  to  zn am o -  
ipak  se vra tili ne b i.
Žarko MARJANOVIĆ 
PROVALA SNA
N o v i rez dan a  ro n i u p ro zo rim a  
O či se  su sr eć u  s ru b o m  vedrine: 
trepere, tkaju  . . .
P ovršin a  m rešk a  n a širo k o :
Suha je u o sn o v i ra sp eća , 
m učna izm eđ u  v is in a  
i n eu h v a tn o g  o b la k a .
Na p resjec im a  je  č is ta ,  
b ezgran ičn a  i n e sa v la d iv a .
B acih  o č i u prova lu  sna:
jed in stv o  ljep o te  u d u b o k im  z jen ica m a
Pružih s e  prem a krivu lji du b ina
T išina  tvrda kao  asfa lt
i sve  je tvrđe p o d  tla k o m  dana
koji bježi o tv o r en o m  šiljk u  sna.
T ežina traži osvajan ja  
i ruši d u b in e  sn a  u ta m n e  p redjele  
gdje preb iva  m rak.
B a c ih  o č i  u p ro va lu  sn a  
O grom na rđa p o sjed u je  sn agu  iznutra  
O lakotan p o č in a k  p o č iv a  
u v e lik o m  sa n d u k u  zem lje .
Vjekoslav PRVČIĆ 
BALADA O CVRČKU
Za sv u  našu  o p ijen u , 
z a sp a lu  i o tiš lu  braću , 
n a p n i jo š  jed n o m  strun u, 
p r e m ili v e se li  sv ira ču .
N e k ’ k ap ne suza  
s  tv o je  v ilin sk e  žice!
Za njih .
I za nas.
O ber, jo š  jed n o  p iće!
N a  is to m  brodu  
sv i sm o  m ornari.
Uz ša n k  o b ije sn a  žen a , 
sm rk n u ti gazda, 
b ro jn i n o štro m i, brod ari.
A b ro d  n asu k an , m a g len , 
u p a n o n sk o m  p lića k u .
B ar  ti zasviraj 
n ad  ja rb o lo m  b roda.
N e k ’ zv on e r iječi u m ag li.
I p r iv id  b it će  k ’o da  
g o re  n e b e sk i štag li  
da o sv ije tle  put!
T i s lo b o d n i p jevaču , 
sk rp ljen o g  kaputa, 
sv ira j ž iv o tn o m  k o ta ču  
što  se  vrti pokraj puta.
Milena SEVEROVIĆ
Iz ciklusa »Strašni sud«
PETEROKUT PEONIJSKOG PRKOSA
P o v ije st  p r o š lo sti p o la k o  pad a  u m e  
p a d a ju ć i pali
p la m ičk e  p a k len o g  p la m en a  
p a lu ca ju ć i p a k o šću .
P o v ije st  p r o šlo sti p eče  p ro sto r  
p r k o s e ć i p r ije teć i p u ca ju ći p s ič u ć i  
p su ju ć i p ism en e  p ozd rave  p r o šlo sti,  
p o sta ju ć i pas p a n d ža m a  paraju ći peon ije  
pad aju ći pravo  
u p on or.
P rk osn o .
PUTOVANJE
U pravo razm išljam  o jed n o m  
l ije p o m  pu tovanju  
m o žd a  L enjingrad  
im a  ča ro b n e  o č i m o jih  sanja  
ii m o žd a  m e u sn ijeg u  n jeg o v ih  zvon ika  
ček a  m oj p la v o k o si  
Vanja.
K ako  bi b ilo  u Pariz  
s k o č it i  p reko  n o ć i  
č ek a la  b ih  te na P igalu  
ia k o  znam  da n e ć e š  
d o ć i.
M ožda bi b ilo  d o b ro
da se  vra tim  u dragu, pred ivnu  B a rce lo n u  
kavan a »O pera«
i jed n e  ta m n e , p rek ra sn e  šp a n jo lsk e  o č i  
p re lijep o g  d ječak a  
a zatim ,
p o p iti m a lo  m aka  
i u sn u ti zauv ijek .
U pravo ra zm išlja m  o jed n o m  
lijep o m  p u tovan ju  na kraj n o ć i . . .
Moj Crni kon j v eć  k reće  na put.
A h o ć e š  li i ti d oći?
MICHELANGELO
ili o d ra n o  lic e  M ich e la n g e la  na »Strašn om  sudu«, 
S ik stin sk a  k a p e la  -  V atikan .
U n o ć im a
k oje su  m i d o su đ en e  da ih od san jam  
o b ra ća m  se  teb i  
n esre tn i M ich e la n g e lo  
z a štitn iče  sv ih  zem n ih  stvari 
i n e sa v r še n stv a
prijatelju  p ro k le tih  i p rognan ih  
u sa m im a  se b i  
su drug v e lik o g  B u d e  
i p ro p a lih  nad a  
tješ ite lju  k u šn je  
i k ra d ljivče  sv e te  V atre  
d o z v o li da m e n o ć a s  
r a d o st tvog  P o b u n jen o g  roba šatre  
i sa žm e
u jed n u  je d in u  v ertik a lu  na čelu  
tvog  M ojsija , u R im u  
o s lo b o đ e n o g  tam n ice!
To d vo jstv o  tije la  i d u še  
sa p etih  ork a n a  u ta m n ice  n o ć i  
p ro p in je  se  p o p u t in d ijsk o g  b ije lo g  konja  
što  treb a  d o ć i za sp a sen je  sv ijeta , 
p rek ra sn o g  b ije lo g  konja  
k oji m ora  d o ć i.
KALEŽ KRVI KALEE*
K ako k le ča ti kad  k o ljen o  krvari 
k am o k id n u ti k a p eta n e  K uk  
karavan  k u sa tih  konja  
k lip še  k isn e ć i  
k rvavo  
k le č e ć i  
k u n u ći 
karm u.
OŽALOŠĆENI FAUST
N a lijev o  krug
sv i m o ji m rtv i p rijatelji
star i h a zard eri
o p e t v as n em a  n o ć a s
k a sn o  je  da se  strada
sv e jed n o
vi ste  d ezerter i
i ne jav lja te  se  n ič im .
* Kalea = Ciganin
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P okretom , g la so m , d o b ro  p r o č ita n o m  knjigom , 
um orn im  sm ije šk o m , Š o p e n o v o m  slik o m , 
starom  lju b a v n ičk o m  b r ig o m .
O, da
n em a vas v iše
i v a še  su sve kretnje  i ruke sta le  
jer  sve su stvari na o v o m  sv ije tu  
za vas nevažne
i d ječačk i m a le .
Zato,
n a lijevo  krug  
m oj stari sv ije te .
V ečeras ja o p et vrtim  g lo b u s u sv o jo j ruci
i tražim  se  u p la v o k o so j s l ic i ,
da:
v ečera s  je o p et  
m oj prijatelj i g o st  
Johan  




posvećeno  prof. Švajger A.
Č ovjek
rođen  da sp o zn a  u n iverzu m  
upro se  sv im  s ila m a  da u lo v i zeca  
a jedan  drugi čo v jek  ga p rom atra  
i u seb i, n ijem o  
o ča jn ičk i jeca .
Isu s je p lak ao  nad  J eru za lem o m  
i ža lio  njegovu  p ro p a st  
on  je S vem ir  u se b i sh v a tio  
i tu je  istinu
šutnjom  izg a n ik a  
pla tio  . . .
A što  je m en i o s ta lo  
od svega?
Jedna jed in a  sum nja:  
to  je  tako , 
pa ipak n ije  tako , 
nap rotiv  to  je s t  tako!
A ključ je u is t in i,
no tko je  p o sjed u je  d efin itiv n o ?
I m n oga  pitanja  
u m n o g im  n o ć im a , 
u bezu m n im  patn jam a
djeluju in fin it iv n o .
B iti.
Pa se  skriti.
A zatim  d o laz i jed a n  
k o p ern ik o v sk i o b rat  
što  prijeti 
da m i na kraju  
lijepo  
s lo m i vrat.
I m o lim ,
jo š  jed n o  p itanje ,
dragi p ro feso re:
da li su  sv i la b u d o v i 
uvijek  b ijeli?
I,
da li o d  o v o g  m o že  
biti gore?
PROSTRIJELJANI OBLAK U HLAČAMA
Pitam  se  sa m o  k oje  s lo v o  uzeti
za o p is  užasa
rec im o  s lo v o  . . .
a m ože i n ek o  drugo
p o stu p ci su  isti
i dok  se  sv ije t raspad a
m i n ad am o se
m i,
d ija lek tičk o  m a ter ija lis t ičk i
c in ičk i
h eretisti.
R ecim o ,
g o sp o d in  H eld er in  se  sa k rio  u lu d ilo
i to lik i drugi
k ojekak o
sam o
to d an as ne bi u p a lilo  
S vak ako b i b io  sp a ljen  
g lu p im  p o ža ro m , 
prije i p o s lije  sv eg a .
Da, treb a lo  bi p ita ti M ajakovsk og: 
zar je rev o lv ersk i m etak  
sp a s io  njega?
KUPOLA SNA
Ispred  i iza  m en e
sam o besk raj k o ji ne m o g u  d o ta k n u ti  
vrijem e koje  m e ne m o že  p r im iti 
i p rostor  što  m e ne m o že  o b u jm iti. 
Ispred  i iza m en e  
sam o n a p u šten e  s tijen e  g a leb o v a  
njihov i kr ici
koje  ču jem , a ne m ogu  v id jeti.
V ječna šu tnja  b esk ra jn ih  p ro sto ra  . . .  
Ipak, ne za stra sšu je  m e.
K ao p rotu teža  
svim  n ev o lja m a  i patn jam a  
sto ji m oja  k u p o la  sna  
sjajna k u p o la  sn a  
kao m oja  sjena , 
bez dod ira .
I bez dna.
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B ožica  JELUŠIĆ
Čežnja za planinom
Č ežnja za p lan in o m  je  kao  bo lest. Ruje po kostim a, 
m u či n esan ico m  i tešk im  d isan jem . Noću se javlja u 
snov im a, svuda  sijući sim bo le  visine: stub išta , torn jeve, 
ljestve, k rila . P lan in a  zove i p riv lači svoje ljude p o p u t 
m ag n e ta : sa z rn c im a  n izinske p ra š in e  u odjeći, koži i 
kosi, zaljub ljen ic i stižu  na  u re če n a  od red iš ta , dok im u 
p rs im a  k u ca  n ep o g rešiv a  ura-srce.
N aša oaza m ira  zove se GOZD MARTULJEK. Stigli 
sm o  po  užaren o j cesti, š to  se p o p u t k lupka  sive vune 
o d m o ta la  m eđ u  p lan in am a. Sve je  u Gozdu isto: ra d o ­
sn o  bilježim  tu  u m iru ju ć u  neprom jen jljivost. S um rak  
je, ču je  se sam o k o sto b o ln o  šk rip an je  jela, koje o k ru žu ­
ju  b rv n a ru , i šum  p o to k a  na  n eko liko  koraka  od nas: on 
v uče svoj ra sp erja n i rep  peko  kam enja, gubeći se m eđu  
v e lu rn o s iv im  b rb ac im a . M iris šu m sk ih  jagoda, c ik lam a 
i sm ole, s tru ji k roz  p ro h lad n i zrak. O tvaram o vrata, 
u n o sim o  to rb e, i od m ah , kao po dogovoru , silazim o do 
p re su še n o g  korita , p o su ta  ja jastim  šljunkom , da  po ­
z d rav im o  p lan in u  i p o k lo n im o  se ŠPIKU. Špik je  kam e­
na  p iram id a , o k sid n e  boje p ro b ijen e  h rđ astim  p ig m en ­
tom , čv rsto  u sa đ e n a  u krajo lik . Je d n a  je njegova s tra n a  
» p o derana« , pa čin i zu p čast g reben : s lica, na  kam enoj 
se g ro m ad i ta k o đ e r  vide u rezi i o g rebo tine , nalik  trag o ­
v im a k andže  kakve og ro m n e, p rah is to rijsk e  nem ani. To 
č u d n o v a to  djelo  p r iro d e  takm iči se sa svojim  eg ip a t­
sk im  b lizan k in jam a  i n ad b ija  ih u  ljepoti: m rgodna, s ta ­
m en a  i n ep o tk u p ljiv a , ta  ljepo ta  je  dar, koji ne  laska čo­
vjekovoj dovitljivosti, n iti ne  izriče »pohvalu ruci«: n a ­
p ro sto , Špik  je, od  vidljivog zem nog okružja, ono  najb li­
že n eb u , i n e što  n eb esk o  stoji u njegovoj srži. Posnim  
jez ik o m  rečeno: Špik  je, sa  svojih 2472 m visine, d o m i­
n a n tn a  iz raslina  u M artu ljkovoj skupini, koju čine: Vr- 
tašk o  Slem e, K ukova Špica, Škrna tica, Dovški križ, Ši­
ro k a  Peć, Veliki i Mali o lta r, Velika i M ala Ponca, Vrh 
za sten am i, Špik, V ršič v škrb in i, F rd am an e  police, Ru- 
šica, Siljica, Rigljica i Z aleđen i slapovi.
U jez ik u  p la n in a ra  m noga  od  ovih im en a  djelu ju  
» sk riv n o stn o  in srhljivo«, kao  fo rm ule  o n ih  teško  do- 
h v a tn ih  m jesta, ž a riš ta  m o ćn ih  energija , do  kojih  se va­
lja p ro b iti u sk lađ en im  d jelovanjem  um a i m išićja. H va­
ta juć i se p o n ek ad  i za »nevidljivu stijenu«, kako to  go­
v ore  osvajači v rh u n aca . Za nas, pozem ljare, Špik je tek 
m je rilo  čuda: n jegova ta jn a  očarava  i plaši, istodobno . 
M rak ga obav ija  u  ovom  času, i više ga nasluću jem o, no 
v id im o. U lazim o stoga  u kuću.
Pozdrav  m rav im a, no ćn im  lep tirim a, sm aragdn im  
b u b a m a  i p au c im a  u n ašem  dvorištu! Svakom e laku- 
noć, i g ledaj, prije  sna, već u v u čen a  u ša ren u  v reću  za 
sp av an je  ra s tre se n o  p rev rću ć i p ap ire  na »štokrlu«, gdje 
je  p ričv ršće n a  i n o ćn a  lam pa, ta  v jern a  prija teljica  »še­
tač a  o lovn ih  p red jela« , nailazim  na  poglavlje iz knjige 
SEVEN ARROWS, fo to k o p iran o  za nečije h itn e  p o tre ­
be. P o ruka , koja m e ček a la  m eđ u  vlagom  n a top ljen im  
n o v inam a, p lan in a rsk im  p riru čn ic im a  i p resav ijen im  
k a rta m a , glasi:
» S v e  s tv a r i  u  S v e t o m  K o ta č u  im a ju  ž iv o t i d u h , u k l ju ­
č u ju ć i  r ije ke , s ti je n e , z e m lju ,  n e b o ,b i l j k e  i ž iv o t in je .  A l i  o d  
s v i h  b ić a  je d in o  je  č o v je k  o n a j  k o j i  o d r e đ u je . N a š  o d ređ i-
v a č k i  d u h  m o ž e  p o s ta t i  c je l in o m  je d in o  k r o z  u č e n je  o  
s k la d u , z a je d n o  s  n a š o m  b r a ć o m  i s e s tr a m a  i s v im  d r u g im  
d u h o v im a  s v e m ir a .D a  b is m o  to  p o s tig li, m o r a m o  n a u č i t i  
tr a ž it i  i z a p a ža ti.  T o  je  p o t r e b n o  da  b is m o  n a š li  s v o je  m je ­
s to  u  S v e t o m  K o ta č u . A  da  b is m o  o d r e d il i  to  m je s to , m o ­
r a m o  n a u č i t i  d a t i .  N a š  p u t  m o ra  z a p o č e ti  p o tr a g o m  za  
v iđ e n je m  ili  z a p a ž a n je m . M o r a m o  p o ć i  u  p o tr a g u  da  b is ­
m o  o tk r i l i  s e b e  i u s p o s ta v i l i  o d n o s  sa  s v i j e to m  o k o  nas«.
I d ok  se glava sag in je  bliže k tekstu , a oči sab iru  z rn ­
ca m u d ro sti, M jesec n a d  Špikom  sja ove noći, okrugao , 
g ladak  i sav ršen , kao O bojen i B ubanj n a ro d a  Čejena. 
P o ru k a  je, v jeru jem , stig la  u p ravo  uho, u pravi čas.
Život, rituali
Život u  gn ijezdu  p o d  Šp ikom  započinje obnovom  r i­
tuala: ju ta rn je  u m ivan je  n a  po toku , u ledenoj vodi od 
koje bo le  zglobovi, o d lazak  po kruh , p rek o  livade sa u t­
kan im  ša ram a  žu toga  (kostriš) i ljub ičastoga (kadulja) 
na  zelenoj osnovi; zatim  povra tak , kava, novine, še tn ja  
do p rvoga  slapa, sp rav ljan je  ob jed a  u »skautskim  uvje­
tim a«, u d ru š tv u  n e rv o zn e  druž ine . To, zapravo, i nije 
jed n o stav n o : k ru m p ir  u begovoj čorb i osta je  tvrd , šp a ­
geti su  ra sk u h an i i gnjecavi, ish lap io  vinski ocat daje sa­
lati g o rk ast okus, sol se stv rd n u la , žućkasta  tek u ć in a  u 
šalici nije b ila  ulje, nego šljivovica, i ode pečen je  (slast) 
u p ropast! P re tp o stav ljen a  id ila  ruši se p red  prvom  
u sk ra to m  k ućne  u d o b n o sti: p ra sn u t će svađa zbog vlaž­
nih ten isica, ili o m iljen e  križaljke koju se n e tk o  d rznuo  
ispuniti. Svim a je  tije sn o  i d o sad n o  u b rvnari. V rte se 
kao kuglice u lab ir in tu  flipera. G eneracija  gu tača  s tr i­
pova, v id eo m an a  i e g o ce n trik a  ne voli p riro d u . Uzalud 
je p isao  m u d ri Japanac: » N a ša  č o v je č n o s t  u  s u š t in i  im a  
p je s n ič k i  sa s ta v« . U blizin i ne  vidim  nikoga tko  će saslu ­
šati tak v u  rečen icu . R ezigniram , odusta jem .
Ponovo bježim  u o sam u , u goru. Jed n o  se m jesto, 
gdje p lan in a ri pod ižu  bivak, zove »Pod srcem «. Tam o 
b ih  voljela  otići. Ali nen av ik lu  pen jaču  osta je  skrom niji 
cilj, ob ilježen i pu t. Ili tek  m ala  ekstravagancija : p reč i­
com  poći do  R ajskih  livada, u sp in jući se po stijenam a 
do Cizljevog sp o m en ik a , u  o b lačan  dan, p u st »kao da 
n em a ni m rtv ih , ni živih, nikoga«, šapuće  tvoja m em o- 
rijska kutija . U spon je  klizav, c ipele loše -  m okasine  za 
g radsk i asfalt. Na po la  p u ta  osta jem  bez daha, i sam o 
b ijes m e tje ra  nap rijed , p rek o  m okroga  kam en ja  i pro- 
k vašenog  lišća, do  m jesta  gdje se o tv a ra  zeleno krilo  
šum e. A o n a  je  zaista  ovdje! Z atitran  svod od lišća, p a ­
p ra t, o b o re n a  deb la , v e ličan stv o  tiš ine  u s re d  kojega se 
o d jed n o m  s tre se  roj kap i s v rha  stabla: to  zakašnjela 
p o d n ev n a  k iša  k o n ačn o  stiže do  tla, m eđ u  sto lisn ik , ci­
k lam e, p ap ra t, b ru sn ice , kup in e , encijan: u m irisavi h u ­
m us.
Od sp o m en ik a  račv a ju  se dva puta: ja  b iram  desni, 
po grešan . Služi m e in s tin k t za takve od luke. Staza je 
u ska  i po njoj slijed im  trag  kravljih  papaka: d a  li je u o p ­
će važno kam o će m e odvesti?  Izbijam  na čistinu, gdje 
stoje dvije s ru šen e  p as tirsk e  kolibe, s ta ri ariš, nekoliko 
sm reka, jed a n  bijeli, svježe op iljen  panj. A r i š  je ču d n a
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riječ: m agična, m irisna , m ag n e tičn a . N etom  je  izustiš, 
ob liku ješ u  um u, d ru g e  će riječi k re n u ti  k njoj, sk lad a­
jući se u  sk lad o tv o rn e  sk lopove, u p re g rš t stihova. Ova­
ko:
U g o ri si ko d rag i kam en: 
za k rh k e  stv a ri ni ne  m ariš.
U srcu  gori m o d ri p lam en , 
a ru jem  se p re lijev a  ariš.
V rti se svijet u k ru g u  m ijene, 
a l’ kao  g ru m en  ti se žariš.
B u d n a  se v o d a  g lasa  iz stijene: 
c rn  je  i m rtav  u gori ariš.
Uopće, im a n eš to  u ovom  zraku , od čega se b ude  
čula, a u sp o m e n e  izlijeću iz tam n ih  zak u tak a  bića, kao 
rojevi lep tira: n isam  li m alo p rije  b ila  negdje u d je tin j­
stvu, n ešto  m agličasto , p rašn javo , b ezobrisno , lelujalo 
je  u blizini, n am irisa la  sam  vonj k rav lje  kože, i isteklo  
se v rijem e sp re m n o  og lasilo  na  o lfak tivnu  šifru. P u r­
p u rn o  nebo , v lažna trava , cvijet vodop ije  m eđ u  zubi­
m a . . .  ja, da, tak o  sam  izgledala p rije  tr id e se t godina, 
sićušni lik u tisn u t u  m atric i m o tri m e s osm ijehom  ra ­
zum ijevanja  -  p rav čan o  v rijem e je  iluzija, posto ji sam o 
krug. I livada, livada posto ji. O na bru ji, tisuće  nevidlji­
vih pčela  je  u blizini, v ib rira ju  m a n tru  m eda, žutila, ko- 
lovoškoga zlata. K ako bi lako  ovdje  b ilo  zaspati, u m rije ­
ti; u trn u ti  u  s re d iš tu  zvuka koji se sk lapa  u savršen i 
OM. K ako se velika  n a p as t m ože k riti u  bezazlenoj sa­
njariji! P rekini, dok je  vrijem e.
Oblaci i sunce
Zaista, sam o  n e s re ta n  čovjek  s ta ln o  razm išlja  o od la ­
sku. A što  je  s če jenskom  p o ru k o m ?  Što s dužnošću? 
N e p ro n ađ en o m  svrhom ? Sjeti se SEVEN ARROWS: 
» I s k u s i t i  z n a č i  d o d ir n u t i  i o s je titi .  M n o g i  l ju d i  p r o ž iv e  c i­
je l i  ž ivo t, a  d a  n iš ta  n is u  s tv a r n o  d o d ir n u l i ,  i n iš ta  n ije  d o ­
d ir n u to  n jih . O n i  ž iv e  u  s v i j e tu  u m a  i im a g in a c ije ,  k o j i  im  
p o n e k a d  m o ž e  d o n i je t i  ra d o s t, s u ze , tu g u  ili s re ć u . A l i  ti 
l ju d i  n ik a d a  n is u  za is ta  d o d ir n u l i .  O n i  n e  ž iv e  i n e  p o s ta ju  
je d n o  sa  ž i v o t o m «.
H itro  usta jem , i slijed im  k ru žn e  oznake na  stab lim a  i 
kam enju . Ovo je  p u t u  p lan in a rsk o  sklonište: k rov se 
pom alja  iza lisnate  zavjese. N ad M aretov im  dom om  n a ­
vukao  se sivi oblak , nalik  o rlu š in i iz germ an sk o g a  m ita. 
M oćno šum i voda  (slap? po tok?) u blizini. G rm  pasjega 
grožđa m am i c rven im  b o b am a. Iv an a  ih je  ju č e r  p o k u ­
šavala  jesti. K ako se m alo  b o tan ik e  uči d an as u ško la­
ma! O krećem  glavu i idem  k R ajsk im  livadam a. Ponovo 
sunce, u ra s te ru  g u stih  iglica. Čisti pok lon, jed n ak o  kao 
i m aline, ko jim a se sladiš, stigavši, konačno , na  cilj. Raj­
ske su  livade isp u n ile  o b ećan je  svoga im ena.
Tu, pod  sam im  p o d n o ž jem  p iram id e , sve je u  od m je­
ren im , izvaganim  tonovim a: zeleno, sm eđe, oker, ljubi­
často  i sivo. N išta  neće u m o riti oko, u zb u rk a ti duh. Is­
p u n jen  je jed a n  od  u v je ta  u sp je šn e  m editacije: »Imagi- 
na tio  loci p ru d en s , n o n  coacta« . Pa bez prisile, lijepo: 
op u sti se i d iši . . .  Ili jo š  bolje: g ledaj dalje i pam ti, je r  
k ra tk o  je v rijem e s tra sn e  b lisk o sti s p lan inom , već iz­
m jereno! U nizini te čeka  sivi, o lovni žiznj.
I ovdje su n e k ad a  b ile  ko libe  i staje . Sada, izm eđu po ­
ru šen ih  g red a  ra s te  žutilovka, d iv lja  m rkva  i kopriva. 
S tre laste  su je le  p o b o d e n e  u p o lu k ru g , trav a  već opuh- 
n u ta  rđom , a je d n a  ša re n a  k rav a  p ase  ne  podižući gla­
vu, dok n jen a  k lep k a  u sam ljen o  k lo p a ra  p o d  n a b o ra ­
nom  p lan in o m , n a p o la  u v ijenom  u sivi povoj m agle.
Još sto ji u  blizin i i s ta ra  m ati-lipa, i n jen e  č e tiri kćeri, 
izrasle iz istog  ko rijen a . Širi se slavensko  zeleno  p lem e, 
nudeći svak o m e svoj h lad  po su n cu  i širo k  k išo b ra n  po  
daždu! I v ra ta  m alen e  d rv en e  kap ele  su  o tk lju čan a : 
o tvo ren  m isal, brižljivo  složena  štola, d a lm a tik a  u re d n o  
p re b ač en a  p re k o  n a s lo n a  stolca. N etko je, štoviše , u p a ­
lio i svijeću, za pokoj d u še  ili u zahvalu  za k ra ta k  čas ze­
m aljskoga življenja. O vdje je  lijepi, b lijedi, ta n k o ć u tn o  
rezb aren  Isus, isp o d  sta rin sk o g a, n a tk ro v ljen o g  zab a ta  
nad  rasp e lo m , i G ospa, ko ja  štiti M artu ljkove  p lan ine : 
ljepotica  ra su te  kose, u dugoj opravi, u p r ta  je d n o m  n o ­
gom o s rp a s t p o lum jesec, što  se sm iješi, dok  se n e b esk a  
sv jetlost sku p lja  u  cv ije tu  ru n o lis ta , zd esn a  njoj, bo jeć i 
plan ine lakim  lazu rn im  p rem azom . R ad lok aln o g a  sli­
kara, čija ru k a  b ijaše  n a d a h n u ta  ljubavlju  . ..
Uz b o čn i zid kap elice  p ris lo n jen  plavi p lan in a rsk i 
ruksak, m lad i b ra d o n ja  u  tra p e r ic a m a  i t re n irk i i r iđ i 
seter, koji m e p o zdrav lja  k ra tk im  lavežom , on juši, m a h ­
ne repom  i ode. B ra d o n ja  im a spoko jne  oči, p ro z irn e  
kao go rsk i škriljac. M iriše oštrim , sp o rta šk im  znojem . 
Prijazno k lim a glavom , pa  se o k ren e  i n e s tan e  iza p o ­
krajn jih  v ra ta . K o m u n ik ac ija  u p lan in i je  k ra n je  p o jed ­
nostavljena, lišena  fo rm alizm a. Svakom e njegov razlog  
i njegov m ir. K am en  p o d  glavom , zvijezda u visini. Sva­
kom e njegov Gozd.
Škola sabranosti
Plan ina je velika  šk o la  sab ran o sti. P o tre b n a  su  ti b a ­
rem  dva vida: je d a n  za blisko, d ru g i za o n o s tra n o , d a  
sklopiš n jen u  to čn u  sliku. Fan tastičn i, nezb iljsk i likovi 
p rom iču  neb o m , i on o  je  kao oslikan i k inesk i p a rav an . 
Onaj, ko m e je  tešk o  zam isliti zm ajeve, n ek a  p o z o rn o  i 
pom no  p ra ti  sivkasti naviljak, koji se ta re  o n a zu p č an  
vrh  p lanine! Za tre n  će spaziti kandže  i v a tre n e  oči, i 
glavu ko ja  blju je p lam en  i rep  zaglavljen u u sk o  g o rsk o  
okno! A su p tiln ije  du šice  vid jet će i p a tk e  u rib n jak u , 
m an d a rin a  u ležaljci, uživaoce op ijum a, b e rač e  čaja, 
djecu ko ja  »izađoše d a  se igraju  u v rtu , v e lik o m  kao  
džepna m aram ica« : sve je  u ob lacim a, igra ne  p re s ta je  
nikada! N estv a rn o  tk ivo  koje se kida, p a ra  i o p e t sa s ta ­
vlja, b rže  od  tre p ta ja  oka; gdje li je  razboj, gdje ruka , 
kroz ko ju  n e p re s ta n c e  klizi b e sk ra jn a  nit?
M eđu stijen am a, m eđ u tim , sv je tlost d jelu je  k ao  d lije ­
to: o na  rezb a ri p rijevoje, usjeke, pržine, staze  i b razde; 
o tk riva  »oaze« snijega, ili jo š  vlažnu p rugu , gdje se d o ­
ned avna  o b ru a šv ao  slap. »V sonco  in senci« tra je  n e ­
p rek id n a  ig ra  p re ru šav an ja , a p lan in a  se o tk riv a  o n o ­
me, koji k ilo m e trim a  d a lek o  čam i u tije sn o m  so b ičk u , 
san jareći svoja » pu tovan ja  u m jestu«, kako  bi re k la  Bo- 
žena L. Za takve  d ane, č in i mi se, o tv a ram  već z ah rđ a la  
vra tašca, i sp re m a  d rag o cjen e  sličice; m alo  će m i ra d o ­
sti d o n ije ti m oji »kućevni« dani, i m alo  n a d ah n u ć a : 
svako će z rnce  d o b ro  doći, za šk rtu  je sen  i zim u.
No, b ilo  k ad a  d a  m islim  o p lan in i, n eću  zab o rav iti lje- 
tošnji p o v ra ta k  k roz  šum u. Stazu p ro sv rd la n u  k ro z  ze­
lenilo, n a  kojoj sam  v id je la  zmiju. Pola zmije, u stvari. 
P re rezan a  nek im  o štrim  p red m e to m , gm izala je  po  k a ­
m enju, na lik  na  izdjeljan  pastirsk i štapić, p re m a za n  az­
bestom . Ne sjećam  se n ičega strašn ijeg  od  tog  p rizo ra . 
Na m jestu  gdje se uv u k la  u p u k o tin u  po d  lišćem , u b ra ­
la sam  jagodu . B ila je  h rapava , go rk asto -tru la , m eka. 
P rogu ta la  sam  je: o n a  je  b ila  m oj s trah , izb risan o  sjeća ­
nje na  in d ijan sk u  d u šu  iz jed n o g  od p ro šlih  života. K as­
163
nije, u R j e č n i k u  s i m b o l a  naći ću  objašnjenje: »O jib- 
\ve , k o j i  n a s ta v a ju  p r e d je le  ju g o z a p a d n o  o d  O n ta r ija , v je ­
r u ju  da  d u š a  n a k o n  č o v j e k o v e  s m r t i  o s ta je  p r i  s v ije s ti, i da  
o d la z i  p u t  z e m lje  s v e  d o k  n e  s t ig n e  d o  je d n e  g o le m e  ja g o ­
de. O k u s i  li  p o k o jn ik o v a  d u š a  ta j p lo d , za b o ra v it  će  s v ije t  
Ž iv ih  i p o v r a ta k  u  ž iv o t , p a  će  jo j  z e m lja  ž iv ih  o s ta ti  z a u v i ­
je k  n e d o s tu p n a .  O d b ije  li  ga, s a č u v a t  će  m o g u ć n o s t  d a  se  
v r a ti  n a  z e m lju .«
Č ežnja za p lan in o m  je  čežnja za sam im  sobom . Svaki 
pu t u njoj n ađ eš po jed a n  izgubljen dio, kam enčić  za 
m ozaik. G odine p ro đ u , prije  nego što o tom e stigneš 
išta  suvislo  zapisati, reći, priopćiti.
Zdravko SELEŠ
Okarina
O karin a  je  s ta ri p o d rav sk i in stru m e n t, sv irala  koja se 
ne  izrađu je  ni od  drva, ni od  m eta la . Rade je g rnčari ko­
jih  više nem a; tak o  je  više i ne  rad e . I okarin e  posta ju  ri­
je tk e  i d ragocjene  kao  u sp o m en e.
O k arin a  izgleda kao  m ala  c rv en k a s ta  ptica. Kad je  ne­
tk o  vješt uzm e u ru k e , o n a  ra š ir i k rila  i zapjeva. A p jes­
m a  joj je  zem ljana, tr ip u t p e če n a  i n ed opečena , p ro m u ­
k la  od  n e isp lak an o g  plača, ljepljiva od  um iješen ih  suza. 
M alena tugaljiva zim ska p tica.
Nije o k a rin a  m oj san. O na  je  iz jed n o g  od m ojih dav­
n ih  života, kad  su m i b rk o v i jo š  čučali sakriveni ispod 
kože, sp rem n i da  iskoče kao  h a jd u c i iz zasjede. Iz v re ­
m en a  k ad a  je  b rk o v e  im ao  sam o  m oj p radjed; velike, b i­
jele , u su k an e  b rk o v e  na  ko jim a bi zim i visile ledenice 
b ije le  kao i njegovi b rkovi, te  se č in ilo  kao d a je  neki s ta ­
ri m orž  zasjeo p o re d  peći i p riča  sa susjedom  grnčarom . 
Ili iskušava  n jegovu novu  o k a rin u .
Jer, znalo se, p ra d je d  b ijaše  s tru čn jak  za konje i za 
o k arin e . No, o k on jim a d ru g i pu t. O karine  koje je prav io  
naš susjed  (koji je  u jed n o  iz rađ ivao  ćupove za m lijeko 
sa zelenom  cak linom  koju  san jam  zimi; livadu na kojoj 
n iče  sv ijetloze lena  trav a  i u s re d  n je  b listavi ćup  kiselog 
m lijeka, boga ts tv o  zelenog), te  o k arin e , dakle, nisu  n i­
k ad  od lazile  iz susjedove  ra d io n ice  u  svijet, a da  ne sv ra­
te  kod  m og p ra d je d a  koji ih  je  iskušavao  i krstio . A sve 
je  to  sezalo u  o n a  d av n a  v re m e n a  k a d  su susjed  i p ra ­
d jed  zajedno  ra to v a li u G aliciji i k ad  je p rad jed , odsje ­
čen  od  svojih, p ao  u ru sk o  zarob ljen ištvo .
Čuli sm o već d a  je  o k a rin a  tu žan  in stru m en t, ali sa  či­
s tom  i č itkom  tu g o m  koju će n a jbo lje  p roč ita ti Podra- 
vac d a leko  od zavičaja. Jer, P odravci već u zavičaju čez­
n u  za zavičajem , bo jeć i se o d lask a  i odvajanja, a  u  dalji­
n am a  ih m elan k o lija  lom i i un iš tav a . Podravac koji n a ­
p u sti P o drav inu  p re s ta je  p rav iln o  d isa ti, a ni jed n o  jelo  
m u  se ne zadržava u  želucu. A m oj p rad jed  bijaše pravi 
P odravac. U svojoj tuzi on  je  im ao  p o tre b u  da  p rogovo­
ri, da  kaže nekom e ' svoju  čežnju, ali, kako jezik kojim  je 
govorio  n itk o  nije m ogao  razum je ti, a on tek  što  je na ­
uč io  neko liko  č u d n ih  b ezvučn ih  riječi koje su  značile 
poslu šn o st, n jegova se tu g a  p re p o zn a la  u b la tu  iz kojeg 
je  izm ijesio o k a rin u  i isp ek ao  je  k ao  što  je  znao vidjeti 
u  svog susjeda  B laža.
I, iz n e d o p e č e n e  o k arin e , počela  se izvijati p redveče, 
za ru jn ih  i b la tn jav ih  su n čev ih  zalazaka tugaljiva i čež- 
njiva p jesm a, u  kojoj je  svaka p ism en a  d u ša  m ogla išči­
ta ti m irise  tra v a  i lipa, po m iješan e  sa šu m o ro m  pšen ice  
koje k lasaju  i rzan jem  iz ro so m  isp ran ih  konjsk ih  grla.
I, n ije tre b a lo  dugo, po javila  se jed n a  takva  duša . B ila 
je, narav n o , ženskog  ro d a  i im e joj b ijaše jed n o  od  onih  
žensk ih  im en a  zvonkih  kao im e cvijeta  ili ptice, ali g a ja  
ovdje ne  sm ijem  zabilježiti je r  je p a p ir  m u tav  i ne  bi ga 
p re n io  o n ak o  k ako  g a je  p re n o sila  o k arin a . Jer, o k a rin a  
i n jeno  im e b ijah u  se upoznali. O na je  sluša la  i g ledala  
kako  k rila  Ivanov ih  ru k u  lep rša ju  oko tijela  o k a rin e  i 
m am e je  p jesm om  u kojoj je  b ilo  tuge koja je govorila  o 
s tv a rim a  s ta rim  kao  sab ljasti tig a r i d lakavi m am ut. I 
b ilo  joj je  ja sn o  d a  se taj čovjek, koji je  razum io  g linu  i 
govorio  zem ljan im  jezikom , m o ra  v ra titi o n am o  kam o 
čezne n jegova p jesm a  i d a  n jen a  ljubav neće im ati luke, 
je r  je b ro d  kojim  je  k re n u la  izgubio sid ro  tam o  gdje 
m o ra  više nem a.
N aravno , p ra d je d u  je  u  b ijegu pom ogla  o na  koja ga je 
željela n a jčv ršće  i vezati i o g rad iti najvišom  ogradom .
O karina, k roz  ko ju  je  p rad jed  dosegao  zavičaj, stigla 
je  zajedno  s n jim e, ali je n ik ad a  nije uzeo u ruke. Znao je 
d o b ro  d a  čovjek koji želi živjeti u sad ašn josti m o ra  u b iti 
svog p re th o d n ik a  i b aca ti nož iza leđa ne ok reću ć i se. A 
znao je  i to  d a  je  o k arin a , koju  je  sam o u neizgovoru  svo­
je  lu b an je  zvao n jen im  im enom , nač in jen a  od  gline u 
kojoj je  u h v aćen  i d a  će u P odrav in i p jevati o on im  šu ­
m am a i o n im  d u b o k im  jezerim a  očiju. I zato ju  je  uzi­
dao, sak rio  u tk iv u  kuće koju je  sag rad io  po  p ovra tku .
A ta je  o k a rin a  odgaja la  m oje snove. U zim skim  bi n o ­
ćim a v je ta r  n a šao  p ro laz  do  n je i zasvirao  čežnjivu p jes­
m u daljina. I svake zim e kad  svira, a sv ira  uvijek negdje 
u  blizini, u  m en i se javi čežnja za pu tovanjem , čežnja za 
d a lek im  šu m a m a  u  ko jim a d an  k raće  traje , a snovi im a­
ju  v re m e n a  d a  stave  to čk u  na  kraju. I svake zim e kad  
svira, a sv ira  uvijek  negdje  u  blizini, u  m en i se javi čež­
nja za p u to v an jem , čežnja za dalek im  šu m am a  u kojim a 
d an  k raće  tra je , a  snovi im aju  v rem en a  da  stave to čk u  
n a  kraju . I b ivam  u p lašen  od laskom , kao  i svaki P o d ra ­
vac, i želim  naći o n u  o k a rin u  da  je  sa trem  ili d a  je  p re ­
d am  n ek o m  d ru g o m  i da  m u još p latim , ne  bi li razo rila  
tu đ i d o m  i od v e la  ga trag o m  svoje čežnje.
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Mirjana MATIŠA
Skoro se dogodilo . . .
(Odlomak iz upravo objavljenog romana za djecu: MJESTO SUSRETA -  ZEMLJA, 
Zrinski, Čakovec
N uša je n eko liko  p u ta  zvala Zokija, ali se ovaj nije ja ­
vljao. Znala je  d a je  u s ta n u  i p o če la  g a je  tražiti. Od p ro ­
sto rije  do  p ro sto rije . N aglo je  h tje la  o tv o riti v ra ta  n jego­
ve sobe d a  ga p re s tra š i, ali je  g lavom  u d a rila  u v ra ta  je r  
su b ila  zaključana.
-  Č udovište  jed n o , što  ra d iš  u  sobi?
Ništa. Tišina.
-  Zokili, nem oj se zekiti. V idim  te  kroz k ljučan icu  što  
radiš. Izlazi, spodobo!
Zoki se trg nuo , ali je  v id io  da  je  to  bez razloga u rad io  
je r  je  bio u d ije lu  so b e  gdje ga N uša n ije m ogla vidjeti. A 
igrao  se zapravo  s p riv jeskom . D ržao ga je neko  vrijem e 
u rukam a, a on  je  po čeo  m ijen ja ti bo je  i nijanse. O nda je 
nožićem  pokušao , iz m alih  ž ljeb ića  koji su k rivudali i is- 
p rep lita li se je d n o m  i d ru g o m  s tra n o m  privjeska, izva­
diti n ešto  što  je  ličilo na  m ale, m ale  žaruljice. Nije m o ­
gao. Pokušat će jo š  sam o  ovu ..  . P riv jesak m u je izletio 
iz ruku . Nije znao  d a  li ga je  zapek lo , da  li m u je  p rstim a  
p ro šla  struja, d a  li je  to  b ila  bol, a li je  b ilo  vrlo  n eu g o d ­
no. Isti čas je  uzv iknuo . I od  s tra h a  i od  izneneđen ja, a 
p riv jesak  je n e u o b ič a je n o  te šk o  u d a rio  u pod.
N uša se p re p a la  i jo š  više n av alila  n a  vrata. A kako se i 
Zoki u n u tra  p re p ao , p o ju rio  je  i on  k v ra tim a  da  ih o tvo­
ri. Završilo je tak o  d a  je  N uša, k ro z  neoček ivano  o tv o re ­
n a  vrata, sle tje la  n a  Zokija koji je, ne očekujući n ap ad  iz­
vana, izgubio ra v n o težu  i . . .  pali su.
-  Ne radiš, valjda, F ra n k e n š ta jn e  u sobi da  se zaklju­
čavaš -  ljutila  se Nuša.
-  To m o ra  u ra d iti  svaki b ra t  ko m e je  se s tra  to liko  zna­
tiželjna!
-  Vidiš da  sam  $ p rav o m  znatiželjna . Što ti se dogodilo  
m alo  prije? -  v ra tila  je  N uša  n ag lasak  na  p ro šlu  tem u.
-  Ništa. Ig rao  sam  se!
-  Igrao? A čim e? Š to  te to  p re s traš ilo ?
Sve žaruljice su  z rač ile  c rv en u  svjetlost. Zoki je sta lno  
k rišom  pog ledavao  p riv jesak  i sad  se zaista  i do kraja  
uplašio . M islio ga je n e k u d  g u rn u ti, nep rim je tn o , da  se 
ne m o ra  o tk riti  p re d  N ušom , ali se  zab rinuo . O sjećao je 
opasnost:
-  Ono! -  i pokazao  p rs to m  n a  p riv jesak .
N uša je u stu k n u la . Nije joj tre b a lo  dugo da  p rep o zn a  
p re d m e t koji je  sp ad ao  u D ejakov život:
-  Kako si d o šao  do  toga? Brzo!!!
-  Našao sam  ga u kolibi!
-  A tako?! I tak o  dugo  si ti to  skrivao . To je  Dejakovo. 
Znaš? V idjela sam  d a  im a  tak v ih  neko liko  na opasa- 
ču .. . Sam o on i su  izgledali d o b ro ć u d n o , a što  se s ovim  
dogodilo?
-  Ne znam . Ne razu m ijem  to, ali m islim  da  bi ga m o ra ­
li iznijeti.
-  Da, van  i b rzo  o d n ije ti Dejaku, m islim  d a  ne  slu ti na 
dobro .
R učn ikom  su  u m o ta li p riv jesak  je r  su  ga se bo jali d i­
ra ti ru kom . T rkom  su  krenu li. N uša je, u  p ro lazu , pog le­
dala  tk o  je pod  v rb o m  već stigao n a  sa stan ak . U gledala 
je  Tili, i R obija  koji se b aš u g o d n o  o d m a ra o  od  n a p o r­
nog posla:
-  R obi, n em a  v rem en a, trk n i za Zokijem . N ešto  važno, 
a  m ožda i o p a sn o  se događa. Ja  ću o s ta ti s Tili d a  ob av i­
jes tim o  osta le .
R obiju  n ije tre b a lo  reći dva p u ta . Već je  sus tizao  Zoki­
ja. U skoro su, bez  daha, bili na  S tolu.
. . .  Z ato  je  D ejak p rvo  b lo k irao  k o m u n ik ac ijsk e  s is te ­
me. Po zem aljskoj logici, n eo b jašn jivo  su  p re s ta li rad iti 
telefoni i svi sis tem i za p rijen o s in fo rm acija  n a  cijeloj 
Zemlji. Z atim  je  Dejak p o g rab io  M ršu  i k re n u o  s n jim  u 
de tekciju  trag o v a  priv jeska. Tragovi, i to  svježi, od  ju č e r  
vodili su  u  g rad . N ajednom  su tragov i bili dvojaki. Oni 
od  ju č e r  i tragovi s ta ri neko liko  sek u n d i. V ratili su  se 
m alčice u n azad  i sp ustili se isp red  Z okija  i R obija, koji 
ih n isu  vidjeli, i zaletjeli se ravno  u  njih .
Robi se u h v a tio  za glavu, Zoki za nogu , dok  je  d ru g o m  
ru k o m  i dalje  d ržao  u m o tan  p riv jesak . Dejak m u  je  p o ­
kušao o te ti ru č n ik  je r  m u je  to  s ig na liz irao  d e te k to r. 
Zoki je  p re s tra še n o  pogledao:
-  Robi, v id iš li ti koga? Kao da  sm o  n a le tje li n a  d u h o ­
ve. Pogledaj k ako  m i želi o d uzeti ru č n ik  . . .  Ne dam , b je ­
ži! -  d re k n u o  je  Zoki n a jed n o m  h ra b ro  i m la tn u o  nogom  
u prazno. To je  on  sam o  m islio  d a je  p razno . Z ahvatio  je  
D ejaka u p o tk o ljen ičn u  kost d a  je ovaj v id io  go tovo  sve 
zvijezde na  p u tu  do Eje i nazad, zajedno .
-  Zoki, daj m i to!
-  Što bu lazn iš, Robi! Znaš da  to  m o ram o  d a ti D ejaku.
-  N isam  R obi nego M rša. A D ejak ti je  u p ra v o  to  i uzi­
m ao. S p u s ti u  trav u  ručn ik .
Zoki je  p ro b lijed io  i u ra d io  kako  m u  se rek lo . R obi i 
on su o sta li n e p o k ren ti, buljeći u ru čn ik , i z ap re p aš te n o  
p ro m atra ju ć i š to  se događa. G ledali su  kako  se ru čn ik  
sam  o d m o tav a , kako  se p riv jesak  m iče  i k ako  se sva 
svjetla, osim  jednog , gase. A to  je  D ejak razm atao  ru č ­
nik, uz im ao  p riv jesak  i, s već p r ip re m lje n o m  šifrom , is­
ključio u z b u đ en e  žaruljice  na  p riv jesk u  i n a  svim  poli­
gonim a, osim  n a je d n o m .
I kako  su o d b ro jav an ja  naglo, neo b jašn jiv o  po čela  i 
b ila u toku , je d n a k o  tak o  su nag lo  i s ta la  ...
-  Brzo, Mrša! -  ču li su Zoki i R obi, a  vid jeli jo š  uvijek  
nisu  n išta . A čas iza toga  n isu  n iš ta  više n iti čuli. P razan 
ručn ik , bez p riv jeska, o stao  je  na  trav i.
Robi i Zoki počeli su p ip a ti po trav i, svaki oko  sebe, 
ali n išta. V ratili su  se jed an  p re m a  d ru g o m e, bacili na
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trav u , naslo n ili jed a n  d ru g o m e  na  leđa, lak tove u p rli u 
p o d v u č e n a  k o ljena  i n eko  v rijem e  zbu n jen o  razm išljali i 
šu tjeli.
-  Da li si ti R obi čuo  isto  š to  i ja?
-  Č uo sam  d a  su  tu  negdje  b ili M rša  i Dejak.
-  A ja  sam  dao  priv jesak , i sad  m e m uči da  m ožda n i­
sam  d ao  p riv jesak  n ek o m e  d ru g o m e. Znaš d a  šp ijunaža 
r a d i . . .
-  Jao , im aš p ravo  -  ugrizao  se R obi za usnicu .
-  Ipak , on o  m alo  što  sam  čuo, to  b i m ogao b iti Deja-
kov glas. A o n o  d ru g o  je  sigu rno  b io  M ršin  glas . . .  Da 
n isu  m o žd a  M ršu  p ris ili d a  dođe, i ako  ono ipak  nije bio 
Dejak?
-  Ne b rin i, s ig u rn o  je  b io  . . .  a m i sm o i zaborav ili da 
Dejak m ože p o s ta ti nevidljiv . Znaš da  sm o čak razgova­
rali d a  bi d o b ro  i n a m a  došlo  . . .
-  Točno! To sm o  p o tp u n o  zaboravili. P o tp u n a  b lo k a ­
da!
-  V idiš d a  o n d a  ne  tre b a m o  b rin u ti. B ilo bi bolje 
d a . . .
Božidar PAVLEŠ
Sizif se smješka
»Sizif se smješka samo kad se vraća.« G. Krklec
Već g o d in am a  tako, s rije tk im  izuzecim a: pokasno  
uveče, u  sva g o d išn ja  doba , v raćam  se kući iz S taklenja- 
ka  -  sm ješkajuć i se. G uram  b icik l (a vozim  se na  n jem u 
tek  poslije) najčešće istim  p u tem :
N ajp rije  g lavnom  ulicom , ces to m  zapravo, onom  što 
vodi od  S tak len jak a  (kod S tad io n a) p re m a  g radu , dakle  
U licom  M ihovila  Pavleka M iškine. Z atim  sk ren em  d es­
no  (jasno, sve to  po p ješičn jaku , zbog prom eta). Ta u li­
ca, p o d  im en o m  M arofska, ide  k raj K o m ite ta  (tu m u  je 
je d a n  u laz  i s tražn ja  s tra n a  zapravo , do k  je glavni ulaz iz 
ulice  ljepšeg im ena: S v ilarske) pa  kraj on ih  nekoliko  
h an g ara -rad io n ica  tvo rn ice  »Sloga« (obuća), sve do one 
lijepe p riv a tn e  ka tn ice  n a  ug lu  tam o  gdje su sem afori. 
Tu sk re će m  lijevo, p ro đ e m  sam o m ali dio Ulice F rana  
G alovića, inače vrlo  duge, d a  b ih  u sk o ro  zatim  sk ren u o  
desno : U lica L judevita  Gaja. No, sad  m i je već d o sta  h o ­
dan ja , zato  sjed n em  n a  b icik l i vozim  se do k ra ja  te u li­
ce, gdje su  o p e t sem afori. U noći je  zaista  u g o d n a  za oči 
o n a  ig ra  sem afo rsk ih  sv je ta la  (crveno, žuto, zeleno), 
ko ja  se pa le  i gase, pale  i gase, č itavu  noć, pa m ak a r n i­
kakvo  vozilo sa tim a  ne p ro đ e  o n u d a . Pa o n d a  o p e t -  
pješice, p re k o  onog  velikog »Podravkinog« park ira liš ta , 
k ra j poslo v n o g  n eb o d era , zatim  p re k o  ceste (Ulice Ive 
M arinkov ića) n a  d ru g o  veliko  p a rk ira liš te . U skoro sam  
kraj »svoje« škole, a  to  znači i b lizu  »svoje« zgrade. Tu se 
o p e t m alo  provozam , pa  u p o d ru m . S prem im  bicik l u 
d rv a rn icu , bivšu, je r  o tk ad  n am  je  u  zgradu  u v ed en  plin, 
d rv a rn ic a  je  p razna , b a r  što  se tiče  d rva  i ugljena, no 
zato  im a  u  njoj p o d o sta  k o jekakv ih  d ru g ih  stvari, uglav­
no m  suv išn ih . U p o d ru m u , u  m rak u , jo š se m alo  razgi- 
b am , ob av im  (da tako  kažem ) v eče rn ju  g im nastiku , če­
sto  uz p ra tn ju  dviju žerav ica  -  očiju  c rnog  m ačka, koji 
tu  voli b o rav iti, u  ku tu , v reb a ju ć i m iševe, a v lasništvo  je 
jed n o g  od  s ta n a ra  n aše  velike  zgrade. N akon svega -  
ha jd e  g o re  u s tan  na  2. katu . A k am o b ih  d rugam o? . . .
S am o vrlo  loše v rijem e (jaka k iša  ili veliki snijeg) ili 
pak  n e k a  m oja  bo les t (uh, š to  m e zna, u nogam a, p o n e ­
kad  b e zo b razn o  u h v a titi išijas!) m ogu  p rom ijen iti, sk ra ­
titi  taj m oj p rav ac  k re tan ja , p u tan ju  v raćan ja  kući iz S ta­
k len jak a  uveče. Jed n o stav n o , rad i se o snažnoj navici, 
dugogodišn jo j. Uz to, vrlo, v rlo  r ije tk o  idem  do S tak le ­
n jaka i n a tra g  bez bicik la, p a  m ak a r ga m o rao  sam o  gu­
rati.
A zašto  sm iješak?  U p rv o m  re d u  i najviše zbog toga 
što  je -  k ra j d ana. T ad a  već zaista  m ogu reći, u  sebi: Eto, 
p ro šao  je  jo š  je d a n  dan, i to  uglavnom  sre tn o , sre tn o  
zato što  ja  -  e to  -  m ogu  h o d a ti i m isliti, g leda ti i slušati, i 
uživati u svem u to m e , u to m  h o d an ju  ili vožnji k roz noć 
i kroz g rad  . . .  A ko d  kuće m e čeka -  noćn i m ir i san. Ta 
ne glasi li je d n a  od  n a jp oznatijih  želja u općesv je tsko j 
književnosti: Spavati, sanjati! (to  s leep , to  d rea m !)
Jasno, p rije  sp av an ja  ću  jo š  štogod  raditi: č itati, p isa ti 
ili se p r ip re m a ti  za su tra , za nastavu . Ne znam  zašto, ali 
to su m i n a jb is triji sa ti u č itavom  danu . I tako, rad u jem  
se, v raća juć i se iz S tak len jak a , zbog svega onoga što  je 
prošlo  to g a  d a n a  -  b ilo  d o b ro  ili loše, no  p ro šlo  je. Uju­
tro , u sta ju ć i i po lazeć i na  posao , u školu  (eh, dok  se sve 
te m oje, već p o sta rije  k osti i m išići razgibaju) nisam  
u opće  v jerovao  d a  ću  živ i zd rav  d o čekati večer. A ra d u ­
jem  se i zbog o n o g a  š to  m e ček a  kod kuće. Uz sp o m e n u ­
to, tu  je  i v ečera , kojoj se -  m o ram  p rizn a ti -  ta k o đ e r  ra ­
dujem . N aim e, u  to k u  d a n a  jed em  m alo i rije tko , uglav­
nom  sam o  o b jed  (ob ično  p o d o s ta  obilan). A u S taklenja- 
ku n am irisao  sam  se i n ag led ao  pečen ih  ražnjića, ćevap­
čića, p ržen ih  r ib ic a  . . .  K ako b ih  rado  i tam o  po jeo  n e ­
što  od  tih  m irisn ih  »stvari«, a l i . . .  e da, to  je  ono: nije 
više želudac  kao  n e k a d ! . . .  A kako  slasno gosti u  Stakle- 
njaku, m nogi, uživaju  u tim  pečen im , još top lim  p o rc ija ­
m a m esa, z a p a p ren o g  i naso ljenog , h rsk a ju ć i n a rezan i 
lu k ! . . .  No, tješim  se: p u n  je  S tak len jak  gostiju, ljeti čak i 
ona  velika  te ra sa , ali je  p u n a  (ne gostiju, nego b o lesn i­
ka) i n a ša  velika  g ra d sk a  bo ln ica , do koje često  u d a lje ­
no st (od takvog  jed n o g  S tak len jak a) iznosi -  sam o  jed an  
korak . U natoč tom e, u  sv ak o m  takvom  ugostite ljskom  
»objektu« n a jčešće  u z reč ica  koju m ožete čuti glasi: B o­
lje da  se ljud i su s re ć u  u  g o stion ic i nego u  b o ln ic i! . . .
U S tak len jak u  -  ne  m o ram  to  ni reći -  nag led ao  sam  
se ljudi (i trijezn ih  i više ili m an je  pijanih), naslu šao  raz­
n ih  razgovora , b u k e  d žu b o k sa  i » Jednoruk ih  Džeko- 
va« . . .  A sada, v raća ju ć i se kući, popivši svoju »porciju« 
od  dvije c rn e  kave i dva soka, m irno  i u  tišin i p ro m a ­
tram  osv ije tljene  u lice, kuće, dvorišta, rije tk e  p ro lazn i­
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ke . . . U pon ek im  k u ćam a  još ne  spavaju  i p ro zo ri su o s­
vijetljeni. Zam išljam : što  li ra d e  ljudi u tim  svojim  sig u r­
nim, toplim , d o m ać im  gnijezdim a? . ..
N egdje se, k roz  zavjese, v idi televizor, bom e većinom  
u boji (m ada svi k u k am o  kako je  sve sk u p o  i kako  nam  
je  loše), a negdje su  p ak  ro le te  gusto  sp u š te n e  i vidi se 
sasvim  m alo sv je tlo sti iz sobe  ili kuh in je . R olete -  kako 
naglo i neu g o d n o  znaju  zašk ripa ti, z ašk re b e ta ti ako ih 
n e tko  spusti b aš u  času  k ad  p ro laziš u  blizini, kao  da  te 
n am jern o  želio, taj n e tk o , up lašiti. Isto  tako  izn en ad a  za- 
laje i p as iz ovog ili ono g  d v orišta . E da, p rov incija  je  to, 
k to m e  još i p re d g ra đ e , s o b ite ljsk im  p rizem n icam a i 
ka tn icam a. G otovo u  svakom  d v o riš tu  bd ije  i v reb a  pas 
čuvar. N ehotice  ti se n a m e tn u  stihovi: »Zašto tak o  laju 
psi po našim  m rač n im  noćim a?« M ožda je  ta  poznata  
K rležina p jesm a (NOĆ U PROVINCIJI) n a sta la  baš u 
ovom  gradu, koji ga je  (jasno, u  p re d ra tn o  vrijem e) in ­
sp irirao  i za isto  tak o  p o zn ato  »Pism o iz K oprivnice«. A 
nije rije tkost d a  s re tn e m  psa lu ta licu , koji najčešće ide 
nek im  svojim  p u tem , tko  zna kam o, ne  o b azirući se na 
m ene, a sam o k a tk a d  se dogod i da  takav  pas, ljut zbog 
nečega (za što m u  ja  n isam  n im alo  kriv), p ođe  p re m a  
m eni s ne d o b rim  n am je ram a , uz lavež ili režanje. No, 
koliko  se ja  bo jim  njega, to liko  se i on  boji m ene, čini m i 
se: ne poznaje m e i ne  zna kakvo m u  izn en ađ en je  m ogu 
p rired iti. Eh, n ije  to  k ao  nekad: p o sto ja li su  takozvani 
š in te ri i hvata li pse  lu ta lice. A sad a  je  s lo b o d a  za njih 
(ne š in tere , je r  ih  nem a, nego za pse). Pa kad  ih se skupi, 
u d o b a  p a ren ja  (a p a re  se n ek o lik o  p u ta  u  godini), čitav 
č o p o r od d ese tak  k o m ad a  i p o đ u  u licam a  g rad a  . . .  S re ­
ćom , najčešće su  zaokup ljen i, zan esen i ljubavnom  s tra š­
ću i nagonom , tak o  d a  i ne  p rim jeću ju  n ikoga oko  sebe, 
a l i . . .  No n em a  n o v aca  za te  '»stvari«, i gotovoLTo jest, za 
hva tan je  takv ih  pasa. A kam o li za p laćan je  neko liko  šin- 
tera , koji bi se d a n as  -  n o rm a ln o  -  zvali d rugačije , sva­
kako  ljepše, a im ali bi i lijepe un ifo rm e , kao na  p rim je r 
noćn i čuvari (kojih, u sp u t b u d i rečeno , im a u g rad u  to li­
ko da  ih m ožeš v id je ti go tovo na  svakom  koraku). I 
tako, ti kasn o v ečern ji su s re ti sa  p sim a  znaju m i m alo 
p o k v ariti ono d o b ro  p o v ra tn ičk o  raspo ložen je , ali se i 
u n a to č  tom e o sm jeh u jem  -  ta  p o v ra ta k  je to, pov ra tak  
n akon  još jed n e  d o b iv en e  b itk e  (svatko  tako: bije svoju 
b itku , svakog d a n a  iznova), i zato  -  osm ijeh! .. .
No i o ju tru  tre b a  svakako  b a r  n e š to  reći. Zato što  je 
ju tro  -  su š ta  su p ro tn o s t večeri. V ečer znači m irn i, u p ra ­
vo p o b jedn ičk i p o v ra tak , a  ju tro  -  polazak. Polazak u ži­
vot, na  posao, m eđ u  ljude . . .  N ikad ne znaš u n ap rijed  
što  te  ček a  n a  to m  jed n o d n e v n o m  p u tovan ju . N akon ne 
lakog u sta jan ja  i du ljeg  razg ibavan ja  i iskašljavan ja  (a tu  
je  i neko liko  n ov ih  c igareta) slijedi c rn a  kava u  n ed a le ­
kom  b ifeu  » C ro atia -E xpress« , p rije  nastave. No već i tu  
lako se dogodi d a  se n ap ik n eš  na  n ekog  nezgodnog, n e ­
koga tk o  te zbog n ečeg a  »ima u nosu«. P onek ad  je  to 
nek i bivši učen ik , koji sm a tra  d a  si m u  tre b a o  davati 
sam o petice, p a  m a k a r  i za p o tp u n o  neznan je  ili za ko je­
kakve psine  i b ezo b razlu k e . Im a takv ih , nije da  nem a! 
Jed n o stav n o  jo š  n isu , u n a to č  g o d inam a, p re ra sli onaj 
n ekad ašn ji ško lsk i u z ras t i uvijek  im aju  n eke  neraščiš-
ćene raču n e  sa šk o lom  i nastav n ic im a. M ada su ovi, to  
jes t nastavn ici (pa tak o  i m o ja  m alen k o st) sam o  radili, 
čisto  službeno  i ra d i k ru h a  svak idašn jeg , svoj p o sao  
kako su najbolje  znali i m ogli. A zna se tu  naći i đačk i ro ­
ditelj, koji sm a tra  d a  se razum ije  ne  sam o  u p edagog iju  
(m ada ni sa svojim  jed n im  ili dvoje d jece  ne  m ože izaći 
na kraj) nego i u tvoju  s tru k u , što  si je  d e b e lih  če tiri ili 
pe t god ina tesao  na  fak u lte tu . T akav je  ro d ite lj p u n  m u ­
d rih  sav jeta  i rje šen ja  za sve p ro b lem e , k ako  o b razo v n e  
tako  i odgojne, pa  n a m je rn o  p o čn e  g lasn i razg o v o r o 
tom e s p rija te ljem  koji m u  se n ađ e  p ri ruci, m ad a  ovoga 
to  baš n im alo  ne  zan im a. No kako  se rad i o ro d ite ljim a  
lošijih učen ika, nasto jiš  d a  on o  što  ču ješ p ro p u s tiš  k roz  
jed n o  u h o  u n u tra , a k roz  d ru g o  van. U plesti se u  r a s p ra ­
vu s takvim  ro d ite ljem  -  n e m a  sm isla. D oduše, n a  takve  
neugodne  goste n a iđ em  p o n ek ad  i u  S tak len jak u , u v eče  
(m alen je  naš grad , svega 20-ak tisu ća  stan o v n ik a), i oni 
m i zaista m ogu p o p riličn o  p o k v a riti ra sp o lo žen je , ali 
kad  se nađ em  napo lju , n a  p o v ra tk u  kući, i o p e t se n a  
sve sam o o sm jehu jem . Jed n o sta v n o  ne  d am  d a  m i iš ta  
pokvari d o b ro  rasp o lo žen je  zbog p o v ra tk a  na  k ra ju  jo š 
jednog  preživjelog (ipak!) dana: izgubio  sam  m o žd a  ovu 
ili on u  m an ju  b itk u , ali n isam  -  tješim  se -  izgubio  
r a t ! . . .
Posao u školi -  bo lje  da  p resk o čim o . Jer, p o sao  je  -  
posao. O baveza i m oran je . S rećom , o n ih  n ek o lik o  sati 
(po 45 m in u ta ) p ro đ e  brzo. D obro  znam  i uvijek  sam  
svjestan  toga: im a i težih, m u čn ijih  poslo v a  o d  ovoga k o ­
jim  se ja  bavim . Pa jo š k to m e  ako  tog  d a n a  po p o d n e  
nem a nikakve s jedn ice  ni sastan k a , a n em aš n a  sav jesti 
ni ono, ug lavnom  jed n o ličn o , isp rav ljan je  šk o lsk ih  zad a ­
ća (o čem u  ne b ih  m ogao  reći da  je  d o sa d n o  ili n e za n i­
mljivo) -  osjećaš se, poslije  o d rž an ih  sa tova, lagan  i s lo ­
bo dan  kao p tica. Znaš: č itavo  p o p o d n e  i v eče r su tvoji i 
m ožeš rad iti što  te  volja, o tić i k am o  želiš (jasno, u  o kv i­
rim a slo b o d e  ko iečim e o g ran ičene).
Pa k ad  rpi nek i ljub itelj poslov ica  kaže: Ju tro  je  p a ­
m etn ije  od  v e č e r i . ..  Kao da  čovjek  živi sam o  od  p a m e ­
ti! Jest, ju tro  je  p am etn ije , no  to  ne  znači da  je  i ljepše, 
toplije, bolje, draže. Pokušavam  se p ris je titi  n ek e  lirske  
p jesm e o ju tru , i to  ra d n o m  ju tru , i ne  p a d a  m i n a  p am e t 
n išta  d ru g o  (isk ljuču jem  d jela  so c rea lizm a) osim  o ne  
Ujevićeve: »Cin sp u ta n ih  ruku« . D obra, sn ažn a  p jesm a, 
ali d jeluje teško, m učno , go tovo jezivo. A o zav rše tk u  
dana, to  jes t su to n u , večeru , noći -  ko liko  im a u g odn ih , 
toplih , čak ra d o sn ih  p jesam a. Na p rim je r, C esarić , kao  
jed an  od  najbo ljih  n aših  lirika, im a ih neko liko . No, ne 
bojte  se, neću  vam  sad a  tu  c itira ti stih o v e  ili č itave p jes­
me. Uzm ite C esarića, to  je s t n ek u  n jegovu  zb irku , pa  
ćete i sam i vidjeti.
Dakle, p ri tim  n ašim  p o v rac im a  (riječ koja jak o  p o d ­
sjeća n a  o ran je  njive) i v raćan jim a, a  n e  m o ra  to  b iti  uv i­
jek  sam o uveče, m ad a  svjesni d a  su  te  k ra tk o tra jn e  p o ­
b jede sam o v ark a  n a  p u tu  do  k o n ačn o g  p o raza  -  ipak, 
o sm jehujm o se! Sam ozadovo ljno  i p rk o sn o , b e sm is lu  
usprkos. Kao i naš p ra s ta ri, m u d ri b ra t: »Sizif se sm je ­
ška sam o kad  se vraća«.
Božidar PAVLEŠ
Ferdo, Mijo i Momčilo
Skromno podsjećanje na tri starija pjesnika: Ferdo Škrljac, Mijo Peti, Momčilo Tešić.
K ao i uvijek n ed je ljom  u ju tro : na  A utobusnom  k o lod­
voru , u  bifeu, p reg led av am  novine. Stojeći, je r  tam o  
n em a  sto lica, nego sam o  visoki stolovi, uz koje m ožeš 
sam o  sta ja ti. I tak o  se, u sp u t, baš lijepo um oriti. K atkad 
p o g led am  napolje , na  p e ro n . Pu tn ici i au to b u si -  dolaze, 
od laze .... No n em a  gužve, kao  što  to  biva rad n im  d a ­
nom , k a d a  taj A utobusn i, čak  više nego Željeznički (na­
lazi se sam o  m alo  dalje  odavde), zna naličiti -  u nekim  
d ije lo v im a  d a n a - n a  p rav u  košnicu .
A m jesec  je ru jan , i to  već d ru g a  polovica. Ali je  vrije­
m e to p lo , su n čan o  i v rlo  ugodno , zasad  tek  s blagogor- 
kim  o k u so m  jesen i, koja kao da  se po lako i p o ta jn o  sve 
više uv lači u  naš g rad  s nevisokih , ned alek ih  b regova 
B ilogore.
O d jed n o m  vidim : ide  F erd o  s nek im  čovjekom . Naj­
p rije  pom islih : to  je  zacijelo  njegov susjed  Č ubra. Njih 
dvojica  p e n z io n era  v jero ja tn o  se zaputiše, m islim , n ek a ­
m o au to b u so m . Čovjek koji dolazi s Ferdom  visok je, 
m ršav , s n a o ča lam a  i zbog svega toga sličan sp o m e n u ­
tom  susjedu . No k ad  d o đ o še  bliže, vidim  da ono  nije su ­
sjed, nego  n e tk o  nep o zn a ti. Aha, p risje tih  se: b it će to  
F erdov  p rija te lj iz se la  Đ elekovca -  Mijo Peti. Po ljopri­
v red n ik , ali i p jesnik , p isac. (A Ferdo  je  -  u sp u t b u d i re ­
čen o  -  izučeni m ljek arsk i stru čn jak , ali je m nogo dulje 
rad io  kao  n o v in a r i tak o  sad a  im a n o v inarsku  m irov i­
nu.). F e rd o  češće ode, točnije: odveze se b icik lom  do 
n jega u Đ elekovec, m ad a  to  n ije baš k ra tk a  »relacija«, 
oko  d e se t k ilo m eta ra . A ovaj pak  d o đ e  p o n ek ad  k n je­
m u, taj Peti. Z naju se već dugo, sve tam o  negdje od po­
slije ra ta . A ja  tog  Petija  jo š  n isam  vidio, ne poznajem  ga, 
sam o  m ije  F erd o  znao p riča ti o njem u, više pu ta.
Z ab ijem  nos u  novine: tobože  ih nisam  vidio. Mislim: 
zašto  d a  im  se  jav ljam  k ad  ne poznajem  toga Petija? Za 
u p o zn av an je  s njim  naći će se već n eka  d ru g a  prilika, 
k ad  b u d e m  bolje raspo ložen . Ta jo š se nisam  d o k ra ja  ni 
razb u d io  n ak o n  p o d u ljeg  spav an ja  i d rijem anja, za što  je 
k riva  -  nedjelja .
Ferdov , m ali nep o zn a t, prijatelj, penje  se -  vidim  -  u 
a u to b u s  i oni se o p ra š ta ju . V rlo srdačno . Ferdo  stoji po ­
slije jo š n eko  v rijem e kraj au to b u sa , sve dok ovaj ne 
k ren e . N ap o k o n  a u to b u s  odlazi, a F e rdo  -  kući. Ne sv ra ­
ća, dakle , u  bife, čem u  se m o ram  ne m alo čuditi. D odu­
še, volio  b ih  b iti m alo  s njim , p o p riča ti, ali kad već nije 
sv ra tio  -  jo š  i bolje. M eni osta je  m oj nedjeljni m ir, a F er­
do -  e, F e rd o  bi m ogao  (u slučaju  da  je svratio) poče­
t i . . .  To jest, m ogao  bi p o četi piti! A to  ne bi b ilo  d o b ro  
za njega, čitav  taj dan . »D ruštvo« čini lopova, kaže se, za­
cijelo  ne  bez razloga. A ovako, o tišao  je n a trag  kući i 
m o žd a  ip ak  neće »početi« toga  dana.
Poslije, p o što  sam  se p rovozao  g radom  (jasno, b ici­
klom ) i m alo  p o sjed io  u S tak len jaku , onom  kod S tad io ­
na, v raćam  se kući. A dolje, p re d  našom  zgradom , vidim: 
F erdov  bicikl! D o b ro  ga poznajem  -  m uški »rog«, stariji, 
ali d o b ro  uščuvan , sam o  lanac m u sasvim  suh, n im alo  
p o dm azan . Znači, F e rd o  je  gore, kod nas. Znam , Tea je
kod kuće. A F erd o  već du lje  vrijem e nije bio ko nas i 
Tea je  b ila  u v je ren a  da  se on , zbog nečega, n a lju tio  na  
nas pa  zato  ne dolazi. Inače, ja  počešće odem  k njem u 
uveče. Volim  s njim  g led a ti i slušati TV-dnevnik, m ad a  i 
kod kuće im am  telev izor. No nisam  prim jećivao  da  bi se 
on  š togod  ljutio  na  m en e  ili Teju. Dakle, baš d o b ro  što  
je, eto , d o šao  k nam a, sad a  b a r  Tea neće im ati razloga 
sm a tra ti da  se on  lju ti n a  nas.
A ned je lja  je, već oko  podneva. U to  v rijem e ići u p o ­
sje tu  -  nezgodno  je. V rijem e je  to  za p rip rem an je  ob je ­
da. Z ato p re tp o stav ljam , do k  još idem  uz stepen ice , da 
je  F e rd o  zacijelo »dobre  volje« te m u je  svejedno  koje je 
d o b a  dana. Uopće, ta d a  on  (jasno, ne  sam o on) izgubi 
osjećaj za vrijem e. Z nam  to  i iz vlastitog  iskustva, iz v re ­
m en a  kad  sam  i ja  sm a tra o  d a  sm ijem  popiti. No, sve u 
svem u, d rag o  mi je  što  ću ga naći gore u stan u  baš u to 
vrijem e, k ad a  inače n itk o  d ru g i ne dolazi u posjete. Io ­
nako  je  nap o lju  go tovo  sasvim  pusto , kao i svake n ed je ­
lje ili p razn ika, a to  se p re n o s i i na čovjekovo rasp o lo že­
nje, ta  p u s to š  i m rtv ilo . Za takvih  d an a  čak i d jece je 
m alo  na  u licam a. Č udno.
F erd a  su srećem  -  na  v ra tim a  stana. Baš je  izlazio, a 
Tea ga isp raća la . No kad  u g led a  m ene, od m ah  se v raća  
da  jo š m alo  posjedi. V idim: d rago  m u je što  sam  došao. 
M oći će jo š  n eko  v rijem e sjediti, ra z g o v a ra ti . . .  S Teom  
se zacijelo  već d o sta  n ap ričao , a sada  sam  ja  na  red u . I 
onda, d o ista  je  » dobre  volje« (ne jako, doduše), pa  m u 
se zato  jo š  i više razgovara.
Prvo, p itam  ga: koji je  on o  čovjek, vrlo n eo b ičnog  iz­
g leda (naroč ito : jak o  sp ljo šten i nos) b io  s njim  na A uto­
b u sn o m  k o lo d v o ru  i kojeg  je  isp ra tio  na  au to b u s?  Je li 
to  bio, m ožda, M ijo Peti? . . .  A ne, kaže, nije b io  Peti, 
nego .. . Ipak, neće  o d m ah  d a  reče, nego zavlači s od g o ­
vorom , e da  bi b ilo  zanim ljivije. Dodaje, tobože ta ja n ­
stveno: N ikad n ećeg  p o g o d iti tko  je  to  b io ! . .. U sput se 
F erdo  prisjeti: E da, vidiš, m o ram o  je d a n p u t o tići zajed­
no  do  Đ elekovca, k Miji Petiju , da  ga u p o z n aš !. . .  Dobro, 
kažem , o tić i ćem o, m ad a  n ije baš blizu, a u m ene  je  b i­
cikl već star, n e s ig u ran  za tak v u  podu lju  vožnju. Pa jo š k 
to m e  m oj išijas . . .  No F e rd u  je  sada, u  njegovom  »blaže­
nom « stan ju , sve ravno , pa  tak o  i svi m oji p ro b lem i i te ­
škoće, te  kaže: Ma, kakav  išijas! Ti si jo š m lad, b a r  u  u s­
p o re d b i sa m nom , i ne sm ije ti sm eta ti kakva god s itn i­
ca, nisi baba! A ako  i je s t išijas ili m ožda reum a, t re b a  to 
tje ra ti iz sebe, razg ibavati se što  v iše ! . . .  Inače, voli on 
reći i ovako: Šuti, uvijek  m ože biti i g o re ! ..  . Nego, n a ­
stavlja  on  dalje, svakako  m o raš  u p o znati Petija, to ti je 
vrlo  zanim ljiv  čovjek. A im a i d o b rih  stvari nap isan ih  pa 
će te  i to  z a n im a ti . . .  Sam o, kaže, n ikako  ono  nije bio 
Peti na  A u tobusnom , nego  . . .  hajde pogodi tko  je to  m o ­
gao b i t i ! . . .  Eh, kažem , b aš ću  ti ja  p o god iti tko  je to  bio! 
Ne znam , i g o to v o !. . .  N ap o k o n  Ferdo  ipak kaže: E, bio 
je to  M om čilo Tešić, p isac  i pjesnik . I on je  zem ljo rad ­
nik, kao  i Mijo Peti. N ije iz B eograda , nego jo š  iz daljega, 
tam o  negdje  od Užica . . .  Č udim  se: Pa što  ga je dovelo
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do tebe, tako  daleko? I o n d a , o tk u d  se vas dvojica uopće  
poznajete?
Izlazi, u k ra tk o , n a  ovo: T ešića  su  bili pozvali ovam o, u 
K oprivn icu , na  p ro slav u  n ek e  g o d išn jice  naivnog  slik ar­
stva, a on  (Tešić) p r ip a d a  p re d ra tn o j (jasno, i današnjo j) 
književnoj naivi, i u  svoje v rijem e, o n o  p re d ra tn o , p re d ­
stavljao  je  poznato  im e. S inoć, ovdje  u  K oprivnici, na  
već sp o m en u to j p roslav i i svečanosti, Tešić je bom e i 
govorio, pa je sp o m e n u o  i F e rd a  kao  p jesn ika, s kojim  je  
održavao  književne večeri, n a s tu p a o  p re d  publikom , 
d jecom  najčešće, jo š  u  p o slije ra tn im  godinam a. No, iako 
je to  b ilo  poodavno , p rije  30-ak i više godina, s ta ri se Te­
šić, eto, ipak  sjetio  Ferda , sp o m e n u o  ga, dakle, u svojoj 
p rigodno j riječi ili besjed i, a o n d a  m u  nek i ovdašnji lju­
di rek o še  d a  taj isti F e rd o  -  živi u K o p riv n ic i! . . .  I čak su 
m u  pom ogli da ga p ro n a đ e . A po jav io  se Tešić, kaže F er­
do, uveče, bom e u n ezg o d n o  vrijem e, i sve je  ispalo  vrlo 
sk rom no . Hja, n isam  ga o ček ivao  pa  i n isam  m ogao na­
bav iti h ran u . A već u ju tro  -  e, lako  je  m eni, kaže, bilo 
u ju tro : odem  ran o  do  tržn ice , k u p im  što  m i j e  p o treb n o , 
i tak o  je  d o ru čak  b io  sasv im  u red u . Ali večera, u su b o tu  
-  s la b o ! . . .  No, i ne je d e  m nogo  taj Tešić, b aš kao što i ne 
spava m nogo. Zam islite: već u p e t u ju tro  b io  je budan! 
Seljak, pa  navikao na  ra n o  u sta jan je .
Eh, baš m e zanim a, kažem  F erdu , d a  li ću toga tvoga 
M om čila Tešića naći u  ko jem  književnom  p riru čn ik u . I 
do ista , nalazu im  ga u »L eksikonu  ju g o slav en sk ih  p isa­
ca« M atice srpske. N ekoliko  red ak a . R ođen  je  u selu 
G lum aču, završio n ižu g im naziju , a b io  je, k raće  vrijem e, 
i s lužbenik  u zem ljo rad n ičk o j zadruzi, pa  u  k o tarsk o m  i 
op ć in sk o m  o d b o ru , rad io  u nekoj b ib lio tec i. Osim  liri­
kom  i p rozom  bavi se i sak u p ljan jem  n a ro d n ih  običaja.
-  K akva nepravda! -  to b o že  lju tito  uzv ikne Ferdo  sas­
lušavši m oje č itan je  p o d a ta k a  o T ešiću. Z ar je on bolji 
p jesn ik  od m ene, ha? A m ojega im en a  n em a  ni za lijek u 
to m  tvojem  L ek s ik o n u !. . .  Ne, n ik ak o  nije bolji, kažem
sasvim  ozbiljno , nego  je  sam o -  poznatiji. U osta lom , tk o  
ti je  kriv š to  si već po o d av n o  o tišao  iz Z ag reb a  i zavukao  
se u ovu n ašu  d u b o k u  provinciju! Ta zar m i n isi p o k azao  
knjigu, o n e  eseje  o dječjoj književnosti, gdje si već p ro ­
glašen poko jn im : »Um ro u Z agrebu«? . . .
O dlazeći, F e rd o  m e, u  šali, p rekori: Z ašto  m i se n isi ja ­
vio ju tro s  n a  A u tobusnom ? No, i ti si m i nek i p rija ­
telj! . . .  A m en i je  itek ak o  d rag o  što  se n im a lo  ne  lju ti na  
m ene. N isam  od  on ih  koji im aju  p rija te lja  -  za razb ac i­
vanje.
D odatak: N astao  je  ovaj zapis (ili p riča ) jo š  k ra jem  
ru jna  1981. god ine, k ad a  je  M om čilo Tešić b io  u K o p ri­
vnici. Kao zan im ljivost m ogu jo š iznijeti d a  sm o  F e rd o  i 
ja, sam o n ek o lik o  d a n a  n ak o n  toga, v idjeli tog  seljačkog  
p jesn ika i p isca  n a  televiziji, a u vezi s n ek o m  an k eto m , 
an k eto m  n im alo  »veselom «: o sm rti. B io je  p rik az an  na 
p ašn jaku  kraj svoga sela, kako n ap asa  n ek o lik o  svojih  
krava. Š to  se pak  F erd e  Škrljca  tiče, m islim  d a  tre b a  d o ­
dati: poslije  tog  su s re ta  s kolegom  po  p e ru  doživ io  je  (i 
preživio) ne  sam o  in fark t nego i p o d o sta  o p a sn i »šlag«, 
tj. m oždani u d a r, no o p o rav io  se to liko  d a  i o p e t m ože 
n o rm aln o  h o d a ti, govoriti, m isliti. Jasno , živi v rlo  so lid ­
no, u m je ren o , povučeno , u  g rad u  koji je, n a k o n  d u g o g o ­
dišnjeg b o ra v k a  u Z agrebu, o d a b ra o  za m jesto  svoje 
m irne, p e n z io n ersk e  s ta ro s ti (u K oprivnici), o n  -  inače  
S lavonac ro d o m , iz se la  P lesm a kraj N ovske, gd je  je  ro ­
đ en  1913. godine. Dakle, n ikako  ne m ože b iti to čn o  ono: 
»Umro u  Z agrebu« , m ad a  je  to čn o  da  g a je  sm rt  (kao što  
je  gore već rečen o ) čak  d v a p u t » p resk o čila« !. . .  O t r e ­
ćem  »junaku« ovog zap isa  (Mijo Peti) već du lje  v rijem e 
n isam  čuo  n išta . I n ik ad  se nije o stv a rila  F e rd o v a  želja iz 
v rem en a  do k  se jo š  i n ad a lek o  volio  p o vesti b ic ik lo m  (a 
sad a  -  ni g o v o ra  više o biciklu): d a  za jed n o  p o sje tim o  
Miju Petija  u  n jegovom  selu (Đ elekovec).




I sad , dok  se sp re m ao  da  zap o čn e  svoj m onolog  što  je u 
n jem u  ra s tao  go tovo č e trd e se ta k  godina, p risje tio  se 
ono g  m raznog  zim skog ju tra  1947. godine kad je  izašao 
iz kuće.
Eto, k o n ačn o  je  do ček ao  p rilik u  d a  sjedne p rek o  pu ta  
čov jeka  koji ga je  v ješto  izbjegavao cijeli d o sadašn ji ži­
vot, iako  su im su d b in e  b ile  srasle  p o p u t sijam skih  b li­
zanaca. Do p e tn a es te  god ine  bili su nerazdvojn i u školi i 
izvan nje, a o n d a  ih je  slučaj razdvojio  zauvijek. Kao kad 
o š ta r  nož p le tača  razdvoji v rbov  p ru tić  na dvije polovi­
ce — to čn o  po srčiki. Poslije to g a  tra ja li su i dalje  p a ra le l­
no: pozitiva n em a  bez n eg ativa  n iti u  fotografiji. Anoda 
p osto ji sam o zahvalju jući ka tod i. N jihova funkcija  m ože 
b iti isp u n jen a  tek  kad  su ob je  je d n a  blizu druge. Tako je 
b ilo  i s njim a. Čovjek koji je  sjed io  n jem u p rek o  p u ta  ne 
bi n ik ad  n ašao  svoje m jesto , ne  bi znao  da je na  »pravoj« 
s tran i, d a  nije b ilo  njega.
Nije žurio . Ta čekao  je  n a  ovo to lik e  godine! Sm jerno  
je  o tp io  gutljaj piva iz tan k e  čaše, bezrazložno o tresao  
n ep o sto jeć i p ep eo  sa ru b a  s to ln jaka , p ro šao  v rhom  u p a ­
ljene c igarete  u n u ta rn jim  o b o d o m  p ep elja re  i povukao 
d u g ačak  dim . U ostalom , u  ž ivotu  je  im ao to liko  v rem e­
n a  d a  vježba strp ljivost.
Tek se nazira la  p rva  ju ta rn ja  sv je tlost i n jezin m u tan  
o d b lje sak  u san jak u  na  ulici. Podigao  je k ragnu  na p re ­
tan k o m  k a p u tu  za ovakvu  h lad n o ću , dvije-tri knjige za­
tak a o  p od  m išku, a ru k e  g u rn u o  d u b o k o  u džepove h la­
ča. Do škole n ije d a lek o  i to  je  p ra v a  sreća. Po trčao  je 
n ek o lik o  k o rak a  i p o k u šao  klizati nab ijen im  snijegom . 
D ah se p re tv a rao  u h lad n u  p a ru  tik  što  bi ga ispustio  iz 
nosa. O svrnuo  se u licom  -  sa s ta n ak  na  koji je tako  rano  
išao  b io  je  tajan . Uvijek su  ih  u p o zoravali da  paze »na 
neprija te lja , je r  on  je  uvijek budan« . Kako nigdje nije 
b ilo  n ikoga  p o šao  je  ravno  p re m a  školi. Tek na sam om  
u lazu  p rim ije tio  je d a  ga slijedi kujica. Bilo je  to  kućno 
pseto : m alo, nisko, veselog  k ra tk o g  re p a  i donje  čeljusti 
is tu re n e  p rek o  gornje. Kad bi zatv o rila  gubicu, donji su 
zub i s trša li iznad donjih , pa  je  b ila  p re d m e t m nogih  po ­
ruga. Volio je tu  m alu, d rag u  kujicu, j e r  je s njim  od rasla  
i je r  je  im ala  b is tre , v jern e  oči koje su  p ra tile  svaki n je­
gov mig. Po tjerao  je ku jicu  isp o d  g lasa  i p o trčao  čak za 
n jom , ali o n a  je  ovo shvatila  kao  je d n u  od zajedničkih  
igara , pa  je u s tu k n u la  tek  n ek o lik o  koraka. S ta la  je i gle­
d a la  za njim . Znao je  d a  ga n eće  n ap ustiti. I tad a  m u 
p a d n e  na  p am e t ideja  zbog koje će kasnije u životu 
m n o g o  p u ta  požaliti. U svojim  razm išljan jim a shvatit će 
d a  ne  m ože k riv iti ljubav jed n o g  p sa  za svoj životni 
u su d , p a  će zaključiti d a  se p se to  tam o  javilo kao izvrši­
telj iako  je  m ogao  b iti i sasv im  drugačije . N aravno, u 
on o m  tre n u tk u  u č in ilo  m u  se n a jp am etn ije  da  pseto  
uv ed e  u k ružok, a o d v est će ga kući izm eđu  nastave i za­
v rše tk a  skojevskog sastan k a . Ušli su  u  p o d ru m sk u  uč io ­
n icu  gdje je već b ilo  n ek o lik o  n jegovih  v ršn jaka  u p o lu ­
g lasn o m  razgovoru . N itko n ije  o b ra tio  pažnju na  bijelu 
k u jicu  što  se sm jes tila  isp o d  n jegovih  nogu, s re tn a  što  je 
n a š la  to p lo  u to č iš te  u d ru š tv u  o m iljen e  osobe.
Na k ru žo k u  se p ro rađ iv a o  Anti-Düring. Kad kažem  
»prorađ ivao«  m islim  n a  n ačin  kako M arksa  m ogu razu ­
m jeti p e tn aes to g o d išn jac i. Bio je to  više ritu a ln i čin  na 
ko jem  se v ježbala  p rip a d n o s t jed n o j organizaciji, a u 
d ječake  je  u n o sio  osjećaj p o seb n o sti i razlikovanja  od 
n jihov ih  v ršn jaka. S e k re ta r  skojevske ćelije -  a bio je 
tek  g o d in u  ili dvije sta riji -  čitao  bi rečen icu  po re če n i­
cu. N akon  toga  uslijed ilo  bi tum ačen je , ev en tu a ln a  p ita ­
n ja ko jih  p o n a jčešće  i nije bilo. Pažnja jo š snene  djece 
p o p u š ta la  bi već n ak o n  neko liko  pasusa . P redavali bi se 
v lastitim  m aš ta rija m a  tražeć i u p ro s to ru  oko sebe nešto  
živo i k o n k re tn o  k ao  p a n d a n  nesvatljiv im  m isaon im  ap ­
strak c ijam a. S p o m e n u to g  ju tra  zbivalo se slično. N akon 
što  su n ek o lik o  m in u ta  »pažljivo« p ra tili sek re ta ro v o  za­
m uck iv an je  pažn ja  je  po čela  opadati. B im bo, k ru p a n  
šesn aesto g o d išn jak , koji je  sjedio  u istoj k lup i posvetio  
se m ažen ju  kujice. P o n u k a n a  n jegovom  pažnjom  kujica 
se p re se lila  do  n jegovih  nogu  s vanjske s tra n e  k lupe  što  
je  već sam o  po  seb i izazvalo pažnju  o sta lih  d ječaka  k ru ­
žoka. Koji tre n u ta k  kasn ije  većina  je  u c en tru  pažnje 
im ala  kujicu , a ne  riječi kult-filozofa. D ogađanje je  sam o 
po seb i zah tijevalo  daljn ji razvoj već po sam oj d ra m a ­
turg iji i B im b o  je  to  osje tio  nesvjesno. U jed n o m  tre n u t­
ku  p o d igao  je  ku jič in u  n jušk icu  p re m a  gore, o tv o rio  je  i 
isp u stio  isp ljuvak  p rav o  u ralje. Po tom  je  zatvorio  pasju  
g u b icu  i o k re n u o  »nevino« lice sek re ta ro v o m  stolu.
Tihi h ih o t u sk o ro  se više nije m ogao su sp reg n u ti. Dje­
čaci su re d o m  p ra sk a li u sm ijeh  čim  bi jed a n  d ru g o m  
ob jasn io  što  se dogodilo . S e k re ta r  je  strog im  glasom  
h tio  p re k in u ti n ed isc ip lin u , ali je u sp ijevao  tek  n a k ra t­
ko. Već slijedeći t r e n u ta k  dječaci o p e t ne bi m ogli su s­
p re g n u ti sm ijeh . V raćao  se u  in te rv a lim a  kad  su  već 
m islili d a je  p o tisn u t, zarazan  kakav sm ijeh  već jes t u  toj 
životnoj dobi. Sm ijali su se sasvim  o tv o ren o  kao  bu jica  
kad  p ro v a li sve u stav e. Uživali su u to m  sm ijehu . B io je  
p an d am  strogo j o zb iljnosti situacije  u kojoj su se našli.
S e k re ta r  je  u  p o č e tk u  b io  zbunjen . N ikako m u  nije 
b ilo  ja sn o  č im e je  to  izazvao njihov sm ijeh. Još m anje  je 
m ogao  p o v jero v a ti d a  se sm iju  -  d ru g u  M arksu. Jer, n je ­
m u -  se k re ta ru  -  su  se i mogli. To bi jo š b ilo  koliko- 
to liko  o p ra v d an o , ali d a  se sm iju »drugu M arksu«, e to  
je  već d ru g i p a r  rukav ica . Ta on se ovdje osjećao  kao n e ­
tko  ko m e su  povjerili d a  p ren o si m isli velikog »druga 
M arksa«. On se ovdje  osjećao  kao izaslanik  »Velike id e ­
je«. S ovim  se više n ije  šaliti. A ono  neozbiljno , čak  bez­
o b razn o  p o n ašan je  d ječak a  m oglo se p ro tu m a č iti sam o 
kao  sk rn av ljen je  m isli »Velikog učitelja«.
K ad je  s e k re ta r  uv id io  da  ne  m ože u m iriti razu zd an e  
d ru g o v e  b io  je  pov rijeđ en . N jegovo m išljenje m eđ u  n ji­
m a uv ijek  se u z im alo  kao  na jm jerodavnije . Poslije n je ­
govih riječi više nije b ilo  diskusije, a sad a  ga oč ito  n isu  
uvažavali. D apače, n ak o n  njegovog p o k u ša ja  d a  ih u m i­
ri, počin ja li bi s nov im  k an o n ad a m a  sm ijeha. U vrijeđen, 
z ak lop io  je  kn jigu  i onako , bez kape i k ap u ta , s knjigom  
kao re likv ijom , o d ju rio  iz p ro sto rije . K ružok je b io  zavr­
šen. D ječaci su  se jo š  n ek o  vrijem e sm ijali, a p o to m  je
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sm ijeh  p re s tao  k ako  se i pojavio. Razišli su  se na  n a s ta ­
vu, a R elja je kujicu  v ra tio  kući p rije  p o če tk a  školskog 
sata.
Istoga dana, p re d  kraj n astave , b io  je  pozvan u K om i­
tet. O dm ah  je shvatio  d a  se zbiva n e š to  v rlo  ozbiljno, je r  
ga je  se k re ta r  K o m ite ta  p o zd rav io  u k o čen o g  h ladnog  
lica. Saznalo  se d a je  B im bo  b io  taj koji je  izazvao sm ijeh 
č lanova  k ru žo k a  (sko jevske ćelije), a li g lavno p itan je  se 
vodilo  oko toga je  li R elja  d o veo  ku jicu  d a  » isprovocira  
inciden t«? N jem u se p rip is iv a la  veća krivica, je r  je  bio 
začetn ik  cijelog »ekcesa«. I d o k  im  sta riji n isu  objasnili 
što  su zapravo  n ap rav ili, n jim a  nije  b ilo  jasn o  dokle 
m ože odvesti ovakva je d n a  »diverzija«. To je tek  naoko  
nevini dječji ispad. S am o n ao k o  u p ita n ju  je tek  a u to r i­
te t se k re ta ra  sko jevske ćelije. U p ita n ju  su daleko  više 
stvari. N anijeli su  u v re d u  Partiji, n ap a li socijalizam  i, što  
je najvažnije, m arksizam -len jin izam . Ugrozili su  obnovu  
zem lje, je r  kako će na  c ije lu  s tv a r  g led a ti oni koji n em a­
ju  tu  čast da  b u d u  č lanovi SKOJ-a, k ad  se na  ovaj način 
p re m a  obnovi zem lje on i tak o  od n o se?  K ako tek  n e p ri­
ja te lji ovog društva?  N em a tu  više zajebancije, kako  je 
rek ao  se k re ta r  K om ite ta .
Djeca n isu  im ala  po jm a  k o liko  su  zabrazd ila , ali im  je 
od  ovako k ru p n ih  p ita n ja  p o sta lo  sasvim  jasn o  da su 
učin ili n ed o p u stiv o  sve to g rđ e . Ta tk o  bi rek ao  da  se i 
neznajuć i m ože o tić i tak o  d a lek o  i d a  sve počin je najo ­
b ičn ijim  sm ijehom !?
K azne su b ile p r im je re n e  u č in je n o m  n ed je lu  -  dra- 
konske. B im bo i jo š nek i koji su  se najg lasn ije  sm ijali, ili 
se n jihovo  p o n ašan je  od  ran ije  n ije  d o p a d a lo  se k re ta ru  
ćelije, dob ili su  o p o m en e  p re d  isk ljučen je , a Relja je is­
k ljučen  iz skojevske o rgan izacije .
O tad a  njegov će život uv ijek  n o siti b iljeg isključenog. 
N itko  m u  n ikad  n eće  o tv o ren o  reći d a  je  izdajnik, ali će 
m u  se uvijek o b ra ća ti s n ek im  n e lag o d n im  oprezom . 
Oni izvan Partije  n ik ad  ga n eće  p rih v a titi  kao  »svojeg«, 
a oni u n u ta r  P artije  s m a tra t  će ga -  o tp ad n ik o m . I koli­
ko god se tru d io  da  u m nog im  g o d in a m a  poslije dokaže 
svoju p ravov jernost, ona j b iljeg  n ik ad  n eće  b iti izbrisan.
A tru d io  se m nogo. No, uvijek  su  se stvari na  k ra ju  n e ­
kako  o k re ta le  p ro tiv  njega, p o šle  po  zlu i on  bi uvijek 
sam o  po tv rđ ivao  p riš iv en u  e tik e tu .
Već po četk o m  lje ta  iste  go d in e  prijav io  se na  rad n u  
akciju  -  izgradn ju  a u to p u ta  -  na  kojoj je  ostao  sve tri 
sm jene. R adio je  ko liko  god m u  je  snaga  nejakog tijela 
d o p u šta la . Želio je  p o d  svaku  c ijen u  zarad iti u d arn ičk u  
značku  ne bi li i tak o  d o kazao  d a  je  d u šo m  i tijelom  za 
s tv a r socijalizm a. Pri k ra ju  treć e  sm jen e  zarad io  je  -  po ­
slije se u tv rd ilo  -  te šk u  u p a lu  p luća . K ako je, ne govore­
ći n ik o m e ništa, rad io  sav u ognjici, d o b io  je  o tv o ren u  
k a v ern u  n a  p lućim a. V raćen  je  kući bez  u d a rn ič k e  znač­
ke, a kod onih  koji n isu  znali s tv a rn o  stan je  stvari po ja­
v ila se sum nja  u sim ulaciju .
N arav m u  nije d o p u š ta la  d a  se o k re n e  vlastito j n u tr i­
ni, iako je  m nogo č itao  i izb jegavao p re tje ra n o  družen je  
s v ršn jacim a. Najviše je  razm išljao  o p rav ed n o sti kazne. 
K oliko god o p rav d av ao  p o s tu p a k  Partije , je r  n ikad  si 
n ije želio p rizn a ti d a  se rad ilo  o p o s tu p c im a  po jedinaca, 
u  n jem u  se ipak  ra đ a la  s iću šn a  k lica  sum nje. B orio  se 
p ro tiv  nje. H tio je  išču p ati n a b u b rilo  sjem e, ali n ikako 
n ije sasvim  usp jevao  o č is titi s ta n iš te  n a  kojem  se njezin 
m icelij tak o  p o d m u k lo  u h v a tio . Š to  je  više čitao, bio je 
sk lon iji razm išljanju . R ađale  su  se m alo  po m alo  slobo­
d o u m n e  ideje koje s p o č e tn o m  voljom  d a  o stan e  p rav o ­
v jeran  više n isu  im ale  n ikakve  veze. N akon  gim nazije 
b ije la  klica sum nje  fo rm ira  već p rv i listić  i počin je  shva­
ćati d a lek o sežn o st o n e  zim ske ju ta rn je  g re šk e  i svega 
što  je došlo  poslije  nje.
Z am etak  sum nje  je  sjem e slo b o d n o g  in te lek ta . Izo la­
cija je n a jp lo d n ije  tlo  u  kojem  se razvija  is tin sk a  s lo b o ­
da. U nu tar ćelije  g ran ice  s lo b o d e  su najveće. I o n e  (ćeli­
je) tam n iča rsk e  i o n e  partijsk e . Sm isao  in te le k ta  je s t u  
tom e da  sve m an e  su d b in e  p re tv a ra  u  p re d n o s ti. P tica  
razum a m ože p rh n u ti  sam o  u tišin i sa m o tn ih  p ro m iš lja ­
nja.
Zmiju su m n je  više n ije m ogao  do tući. V iše joj n ije m o ­
gao sta ti za v ra t.
N ekako u to  v rijem e, p re d  kraj stud ija , razvio  je  je d n u  
zapan ju juću  teh n ik u . Kad bi ga počele  o p s je d a ti su m ­
nje, n a p ro s to  bi zaspao. Z nao je  tako  u n a p r ije d  p o tro š iti  
neko liko  svojih  noći. O n d a  bi op e t b io  b u d a n  po  se d m i­
cu d an a  i g ledao  u tav an icu  dok je sav sv ijet ok o  n jega 
hrkao. N ikad se n ije znalo  k ad  će ga sav lad a ti taj m rtv i 
san ni k ad  će se p ro b u d iti. K asnije m ogao  je  sp av a ti i po 
m jesec dana, zaspavši u v in o g rad u  ili p o d ru m u . Ž ena  i 
sin p ren ije li b i ga u poste lju , a tu  su  n jegove  tje lesn e  
funkcije b ile  sv ed en e  na  golo vegetiran je .
K oliko su m n ja  izm jeni čovjeka? A ko liko  n jegovu  su d ­
binu? To je  p itan je  seb i postav ljao  b ezb ro j p u ta . O no  je  
zapravo  p o sta lo  k a ru se l oko kojeg se v ječno  o k re ta lo  
njegovo razm išljan je . Ako se za nekog  m ože reći d a  je 
o p sjed n u t o n d a  su  n jega  o p sjed a la  ova d va  p itan ja .
Shvatio  je  d a  ga već in a  zn anaca  o d b ija  tra jn o . Da žig 
isk ljučenog  n eće  sa  seb e  sp ra ti n ikad . I to  ne  zato  što  to  
ne žele i što  m u  ne  o p ra š ta ju  ljudi ok o  njega, već zbog 
toga što  on  tak o  ev id e n tn o  posto ji u  n jem u  i što  m u  je 
on  n a p ro sto  -  su d b in a . Povrem eno , o sjećao  je  isk o n sk u  
p o treb u  d a  se baci u m aticu  javnog  života. Da pom ogne, 
da  učini, d a  se n ađ e  p ri ruci, d a  p o k reće  jav n e  akcije  za 
opće d o b ro . P o k re tao  je  jav n e  trib in e , o sn o v ao  a m a te r ­
sko kazalište , a k tiv irao  se n a  p itan jim a  k u ltu re  uopće, 
ali sve b i n a  k ra ju  završavalo  n ek ak o  p o lo v ičn im  re zu l­
tatim a. Kao d a  je sve h tio  n ek ak o  sko jevsk i n ap rečac . 
H tio je d o k aza ti d a  se v las tito m  voljom  m ože u sp je ti i 
tam o  gdje u o p će  ne  p o sto je  uvjeti da  se o d re đ e n a  ideja  
sprovede. Z ap ad ao  je  u  su k o b e  s ljud im a, p a  k ad  ovi ne 
bi im ali d ru g ih  a rg u m en a ta , p rišivali bi m u  o p e t d o b ro  
poznati peča t. I tako: ko liko  god h tio  služiti s tv a rim a  
Partije uvijek  je  b io  o d g u rn u t u  stran u . V eliko  p itan je  -  
ZAŠTO -  p re tv o rilo  se u  njegovo p ro k le ts tv o .
Cijeli će slučaj jo š  bezb ro j p u ta  u  životu  p ro a n a liz ira ti 
iz svih m o g u ćih  uglova. R azm išljat će d a n im a  o svakom  
deta lju  ne  bi li negd je  o tk rio  neki k riv i k am ičak  koji je 
u m e tn u t u  sliku  kao kukavičje  jaje  i od  ko jeg  je  sve k re ­
nulo. T kanje  je  b ilo  sav ršen o  -  kao a ra b e sk a  -  nigdje 
vidljiv p o č e tak  n iti kraj. K oju god n it p o v u k ao  uvijek  za­
vršava u n igd in i. P itao  se što  je  p rav a  is tin a  u cijeloj p r i­
či. Zaključio je, n ak o n  m nog ih  g od ina  razm išljan ja , d a  je 
istina  tak o  p ro k le to  jed n o s tav n a . S am o onaj isk re n  d je ­
čji sm ijeh  b ila  je  istina! Sve d ru g o  b ila  je  v e lika  zab luda. 
Z ab luda  ko ja  tra je  d ese tljeć im a. Z ab lu d a  ko ja  je  o b lik o ­
vala živote sv ih  o n ih  koji su se sm ijali, pa  i o n o g  koji se 
nije sm ijao.
I sad k ad  k o n ačn o  sjedi n a su p ro t čov jeku  koji se nije 
sm ijao i k ad  im a p rilik u  da  m u  b a rem  p o k u ša  o b jasn iti 
onaj veliki n e sp o raz u m  od  kojeg je  u  n jih o v im  živo tim a 
sve k ren u lo , p ita  se im a li u o pće  sm isla  n ač in ja ti tu  
temu?!
-  V jeruj mi, se k re ta ru  -  ja  te  tak o  jo š  uv ijek  zovem  
iako si za m en e  to  o d av n o  p re s tao  biti, pa  te  ovakva  in ­
tim n o st s m oje  s tra n e  s ig u rn o  i v rijeđ a  -  p itam  se d a  li 
d a  u o p će  p o čn em , je r  znam  d a  n iti ćeš ti p rih v a titi  m oje 
a rg u m en te , a  bo jim  se, n eću  ni ja  tvoje. Ali ha jde , zbog
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v las tite  d u h o v n e  h ig ijene da  kažem  što  im am  reći, pa  da 
ti zaokruž iš svoje m išljen je  o m eni. M oram  ti to  reći i 
zato  što  sebe jo š uvijek  i poslije  to lik o  godina, vidim  kao 
»vojnika« partije , j e r  to  n ik ad  n isam  p restao  b iti bez o b ­
zira  na  vaše izopćenje. K ako na  događaje  n isam  m ogao 
u tjeca ti, m ogao sam  pažljivije m o triti  sa s tra n e  i vidjeti 
sve vaše greške. -
-  Ti i ja  o d av n o  po lazim o s d ijam etra ln o  su p ro tn ih  
pozicija. M ene je  život p o u č io  d a  uvažavam  i d rugačija  
m išljenja , a ti od  svojeg n ik ad  nisi čuo tuđe. Ti povijest 
p ro te k la  četiri d e se tljeća  p ro m a tra š  s pozicije p o b jed n i­
ka. Ti si -  po v lastitom  m išljen ju  -  d ao  m n ogobro jne  žr­
tve za s tv a r socija lizm a i red  je  da  živiš od njihovih  ta n ti­
jem a.
-  Ja  sam  pak o duv ijek  b io  sam o  -  svjedok! A taj po lo ­
žaj, i sam  ćeš p rizna ti, v rašk i je  te šk o  zadržati to like  go­
d ine. On iziskuje p o se b n u  d isc ip lin u  duha, pa  -  ako ho ­
ćeš -  i tijela. »Ne ž rtv u ješ n iš ta  i ne  dobivaš ništa«, rekao  
bi ti koji si o d a b ra o  »pravu« s tra n u . Ja to  doživljavam  
n a  sasvim  drugačiji način . To je  za m ene  p ravo  na  slobo­
du  d a  ne o d a b e re m  n iti je d n u  s tran u . Da ostan em  n e ­
gdje izm eđu. Svjestan  sam  to g a  da  tako  osta jem  sam  na 
v je tro m etin i -  n a p a d a n  od  m nogih , b ran jen  ni od koga! 
S vatko  tko  n a iđ e  m ože se o k rzn u ti o ovakvog kakav 
sam  ja. Pogotovo, ako  na  b ilo  koji način  d em o n s triram  
taj svoj n eu tra lizam . A šu tje ti ne  m ogu  po naravi, to  ti je 
d o b ro  poznato .
-  N em oj m e p o g rešn o  shvatiti! Ne n aričem  ja  nad  svo­
jo m  su d b in o m  n iti n ad  m ate rija ln im  sirom aštvom . Ži­
vot m e prisilio  na  sk ro m n o st. D avno sam  se oslobod io  
želje za d ru š tv en im  p rizn an jim a, je r  mi je  posta lo  jasno  
d a  n jim a po jed ine  g ru p e  sam o  p o d stiču  ono  što  njim a 
o d g ovara . Ja sam o  sk ro m n o  zah tijevam  da  se poštu je  
m oje  d o sto jan stv o  u im e  općeg  n ače la  čovječnosti. T ra­
žim  svoje p ravo  na  iskaz sv jedoka. Želim  o sta ti d o b ro ­
n a m je ra n  i n e p ris tra n , bez ikakve želje da  m oj sud b u d e  
kon ačan . Ne želim  slavu. Ne izn u đ u jem  poštovan je  on ih
koji osjeća ju  isto, a n em a ju  h ra b ro s ti da  iskažu. Ne inzi- 
s tiram  n a  tvo jem  uvažavanju , ali želim  da  se držiš n e p i­
sanog  d o g o v o ra  -  n e  ispravlja j neispravljivo.
-  Pusti m e da, svojeglav kakav već jesam , sam  skela- 
rim  po  v las tito m  k u rsu . Ne nagoni m i splav silom  u tvo ­
je k o o rd in a te . Z nam  da  te  je u m nogim  p ro tek lim  g od i­
n am a  sm e ta lo  što  m e nisi m ogao navesti da  se olako 
o d u šev ljav am  vašim  nedovoljno  p ro m išljen im  idejam a. 
Z nam  d a  si m e m rzio  -  i ne sam o ti -  zato  što  izm eđu  d o ­
sto jan stv a  i u d o b n o g  života  radije  b iram  -  dosto janstvo . 
Pravo na  v lastiti in te g rite t pa  m a i u sirom aštvu .
-  O no  što  m e je  uv ijek  zbunjivalo u tvojem  položaju  je 
želja d a  je d n o m  zauvijek  im aš p ravo  na  tan tijem e  od 
»glavnice« p rav iln o  o d a b ra n e  strane! B ezobzirna  želja 
da  to  p rav o  p o s ta n e  p ro težn o  i na  tvoje nasljedn ike. A 
njih  k lo n ira š  d inastičk i.
-  G otovo  h lad n o , je r  sam o tako  m ogu biti pouzdan  
svjedok, p ro m a tra m  g o d in am a kako  d rsk o  »up o treb lja ­
vaš« revo luc iju . I s ta ln o  m e zanim a koliko  dugo će to 
p o d n o siti d jeca  kojoj si je ti tako  ve lik o d u šn o  »daro ­
vao«?! Ne m ogu  v jerovati d a  s tva rno  živiš u uv jeren ju  da 
su tvoje is tin e  d a te  jed n o m  za svagda. S m a trao  sam  te 
in te lig en tn ijim . Im ao  si p riliku  v idjeti kako  se »istine« 
v ješto  m ijen ja ju  i k ako  pad aju  »istine« on ih  što  su se za­
k lin ja li d a  će n jihova  carstv a  tra ja ti tisu ću  godina. Z ar te 
to  s tv a rn o  n ije  p o u č ilo  n ičem u?
-  V jeru ješ li ti u is tin u  sve to  v rijem e d a  sam  ja  -  izdaj­
nik? Da sam  o n o m ad  n a m je rn o  doveo  o n u  kujicu  na sa­
s tan ak  sko jevske  ćelije  k ako  bih u oč im a  n aših  v ršn jaka  
k o m p ro m itira o  ve liku  ideju  socijalizm a? V jeruješ li 
s tv a rn o  d a  su m n o m e  m an ip u lira le  n eke  m račn e  sile? 
Z ar ni iz m ojeg  ž iv o to p isa  nisi naučio  baš ništa?
-  P o n ek ad  č in i m i se d a  je  sve pokra j teb e  p ro šlo  u ta ­
m an. Da je  u  tvom  slučaju  na  sam om  p o če tk u  učin jen  
p o g re šan  izbor. U p ro tiv n o m  bio bi već odavno  u k a te ­
goriji »svjedoka«, a  ja  b ih  to  -  znao. O vako i ti i ja  o sta je ­
m o sam o  vječni ponavljači.
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